《亲密》最佳书评
“离开一个人并非是你能对他做的最无情的事情。”
从前的日子里,我并没有在意过时光的重量。有时候跟你在大雪天出门,任凭雪花灌进领口,只为了去买一杯茶。那时候我并不知道能陪你去做一件任性的事情,这也算是一种付出。有一天跟你去看电影,后来想起来,不禁就哭了。这是我们记忆中最美的一件。
“我害怕那些我需要的,憎恨的,或是渴望的东西。”
那天我说要离开你,我大概知道你是不会挽留的。这样的话我们说过太多次。你总是等我说完,然后轻轻地抱着我。好像刚过去的几分钟,我们只是听着风声沉默。不知是否在我左右,你才追求孤独的自由。但每次我说要离开你,你才是最爱我。
“那一天,我们没怎么说话,都沉浸在一种迷乱的情绪里。后来你把头发拢到耳后,让我能看清你的脸。
你说:”如果你需要我,我就在这儿,你可以拥有我。“
你可以拥有我,你可以。
不过那都是从前了。”
曾经你每天打一个电话给我。但是我们没有说话。有时候我只是听着你的呼吸,却觉得很多事情都不再沉默如谜。你说为什么爱到最后,会让两个人各自流离,是不是因为有始无终,就是我们的理想。但我为什么会不愿再见你。为什么会选择做一件半途而废的事情。我们最后一次坐在一起,你是不是已经知道了结局,所以只是抱着我,说不着边际的话,一个晚上都没有睡。我们始终无法摆脱某种夹杂着孤独和憧憬的.情绪,这就是为什么我们会相遇,却又无法善终,让从前都变成了一个故事。
“你一定看到我对着空气发楞了,不知道你看了多久?”
我不再想起你了。至少是这样很久了。但我还会再经过从前的小路时,不由得停下来。只是你是不是也早已习惯了,不再把我当作生活的一部分。也不再觉得需要一场孤独的探戈。但如果我们不曾走过那条千堆雪的长街,又怎么知道,路的尽头,并不是我们的下个十年。爱情不过是个幻觉,他说,但你知道,即使是幻觉般的温度,你曾经说不能没有我。在很久很久以前,你说,我可以拥有你的时候。
“我们需要爱情,但我们也不想失去自我。”
再没有一人能让我失去理智般无理取闹。我不过想起一个故事的结尾,那些故事,大多都是悲怆。太多的故事只是让人生更加失色。你知道我并不是要这许多人和事以衬托,自你进入我的生命的那一年,我却已经了解,很多事未曾盛放便要凋谢。我们在大雪纷飞的世界里看一场电影,若是结局也可像电影里的一样,惨烈至刻骨,你的血液里会否也有曾经的美丽。
“如果我能再看见他散落在脖子上的头发,我会马上跟着他走的。”
万千故事,其实都没有任何差别。我曾做过的最徒劳的事,就是试图减轻你在我生命中的分量。听一首美满至遗憾的歌,知道有一首歌像你,还没善待过便负了。我却不再会失去你了。