我家的老猫散文

　　老猫来到我家，是八年前的事了。

我家的老猫散文

　　那时候，我原来单位的宿舍里，经常有老鼠出没，无论是箱子橱子，还是米面口袋，都得提防老鼠下嘴。人是没有办法对付这些可恶至极的东西的，只有养猫了，于是，那年春天，我从同事家要了一只小猫。

　　小猫刚刚满月，跑起来还东摇西晃的，见到陌生人就躲在床下不肯出来，可是一旦熟悉了，又肆无忌惮地胡闹，日子长了，小猫渐渐胆大，开始满院子乱跑，虽然还不会捉老鼠，可是有了这个小东西，却也不见了老鼠的踪影，家里安宁了许多。

　　那时候，孩子还小，刚刚上小学二年级，正是活泼好动的时候，每天放学回家，总爱抱着小猫玩。我担心小猫淘气会抓伤孩子，也担心小猫进屋偷吃孩子的零食，总不免在着急之际呵斥孩子撵走小猫。日子长了，小猫似乎很害怕我，只要我在家，它从来不敢进我的屋子，只是在房子门口的台阶上玩，偶尔大胆向屋里探探头，总是遭到我的一顿吓唬，拖着尾巴逃跑，那时候，我经常高兴地逗女儿边笑边唱：“帝国主义夹着尾巴逃跑了------”有时候孩子用线团逗小猫玩，我在旁边看着，小猫追着线团跑，一会打滚，一会叼着线团又撕又咬，我和孩子在旁边看得捧腹大笑。

　　夏天，要搬家了，看着喂养了几个月的小猫，我们不忍心将它抛弃，生命，都是宝贵的，就带着它一起走吧！那几天，我忙着收拾行李，然后大车小辆地搬了几次，才总算安顿下来。新家的房子比较严实，没有老鼠，可门前的菜地和围墙外面的田野，却是老鼠们的势力范围，刚搬来的时候，有时候大白天就会看到老鼠在围墙边活动，甚至在屋顶的电线上玩走钢丝的绝技。一起搬来的别的人家，都没有喂猫，不过，我家的这只小猫倒还真的尽职尽责，还颇有点国际警察的范儿，它眼里似乎没有领土的概念，只要是老鼠，就注定是天敌，由于它的多管闲事，过了不长的时间，老鼠们就消停了许多，不敢再明目张胆地打家劫舍了。

　　转过年来的春天，小猫要做妈妈了，性子变得暴躁了些，不让孩子和我接近它。每次孩子放学回来，我都要特别叮嘱孩子要小心，别让猫抓伤。我每次给猫喂食，想试着摸摸它的皮毛的时候，它总是警惕地用大眼睛盯着我，前爪还时不时地抬起来，我只好作罢。

　　小猫第一胎一共生了三只小猫，毛色都特别好看，一个个肉呼呼的，讨人喜欢，做了母亲的小猫不再称为小猫了，孩子和我不约而同地称它为大猫。孩子对大猫的注意力也渐渐地转移到三只小猫身上。它们和它们的母亲小时候一样可爱和顽皮，刚刚学会摇摇摆摆地走路，就开始打架，每天都闹得不可开交，玩累了，又抱在一起呼呼大睡，而大猫，除了在窝里喂奶，就是外出打猎，老鼠，青蛙，麻雀，逮到什么就叼回家，嘴里发出“呜呜”的叫声，让小猫出来吃。三只小猫可从来不会客气，撕咬，争夺，拉扯，一通乱忙。大猫这时候则一语不发，眯着眼睛趴在旁边，打着呼噜看小猫们争食分享。每逢这时候，我也总是感慨于母亲这一形象的伟大，对于儿女，她们总是心甘情愿地奉献，忍受着饥饿和食欲的折磨，把最深的爱无私地给予孩子。

　　小猫长大后，被我一一送了别人。大猫每次发现孩子丢了，都会很凄凉地呼叫很长一段时间。失子之痛，每个做母亲的虽然不一定要亲身体验到，却都能理解。对此我也很无奈，我所住的地方很狭小，没有猫儿们一家能够栖居的空间，况且我也不可能成为养猫专业户，作为猫，它们要生存，就只能自己想办法。

　　可转过年来，我没有想到，大猫竟然真的自己想了办法。我住的房子南边是单位的库房，库房的窗户不是很严，有的玻璃残破了，大猫竟然从窗户里进到库房，在那里安了家，生了孩子，等到我们知道的时候，小猫已经满院乱跑了，我几次都想抓住他们，可是那些小家伙一个个的鬼精灵，你在远处的时候，他们就在那里玩耍，你刚要走近他们，他们就转身跑掉了，那灵活的小尾巴在你眼前晃来晃去，可你就是干着急没办法。后来我找单位的保管拿了钥匙，捉到小猫，可是不久大猫又把它的孩子们偷偷领走了。

　　唉！在人与猫的.斗争里，人总是想偷偷把猫的孩子送人，而猫总是想法设法夺回自己的孩子，猫永远都是被动的，人总是主动的，可人却不一定是智者和胜者。猫虽然不是全胜，几年下来，我住所附近却有了成群结队的猫，我分辨不清它们谁和谁是姐妹，是母子，但大猫，或者说老猫，却是它们的老祖。它们大多数情况下自谋生路，只有在饥渴难耐的时候，才聚拢在老猫周围，来我这里讨点吃的。由于从小一半属于野生，那种野性和机警比老猫更甚。老猫大多数时候是自谋生路的，尤其是我工作忙没时间照顾的时候，它自己到附近找吃的，孩子随手丢掉的零食碎屑，菜地里的蚂蚱昆虫，偶尔出没的老鼠，羽翼未丰刚学飞行的麻雀喜鹊，都是它充饥的食粮。实在找不到吃的，它也会到我房间门口，冲着我喵喵地叫，等吃完我给它的食物，就满足而心安地在门前找个舒适的地方眯着眼休息。而它的孩子们，大多数时候是躲在更远的地方偷窥，饿急眼了，才趁人不备，从老猫的嘴边叼走点吃食，逃到远远的地方享用。看着这些流浪的猫儿们，我有时候也在心里埋怨老猫，爱孩子的好心办了坏事，假如把这些猫们送了人，有个归宿肯定不会是现在这种无家可归的生活。要自由就注定颠沛流离，要温饱就注定受人约束，自由和温饱，到底哪个才是最重要的呢？或许，猫的想法和追求是与人不同的吧！

　　最近几年，又搬了一次家，老猫依然跟随着我们搬了过来。女儿大了，但依旧爱猫，每天回来总是喊一声妈随后就去找老猫。为此，我们没有少闹矛盾，我让她不要总抱着猫，怕她被老猫抓伤，怕老猫身上有细菌病毒，她给我说老猫不抓她，我干生气没办法，可说也奇怪，老猫从来不让我抱，有时候我想趁着它吃东西抚摸一下它的皮毛，它都会抬起前爪想挠人，几次气得我想揍它，可不管孩子怎么玩弄它，它都老老实实地，任其摆布。时间长了，我也习以为常，虽然教训孩子也是经常的，但也不怎么担心老猫会伤了孩子，我猜想，可能在老猫的心里，我是老猫的主人，而我的孩子，才是老猫的朋友吧。有时候孩子也会对我说：妈妈，怎么老猫就听你的呢，你不让它进房间，它就不敢进来，你喊它，它就乖乖地听你的。每当听到这话，我就笑笑，不说话，其实我怎么会知道老猫是是怎么想的呢？很多时候我出门上班，老猫只要在家，就像狗一样跟着我，噌噌几下就跑到我前面去了，然后停下，等我走近了，又向前跑，甚至有那么一两次，老猫竟然跟我走到办公室门口。就连寒暑假我离开住所，抛下它很长时间，等我回来，它也会依然守着这个家，我不知道在我离开的日子里它是否挨饿受冻，但我知道，一只动物的守候有时候不比人差。我很感激老猫这种跟随，我想，都说人非草木孰能无情，其实猫也是懂得感情的，老猫用这种方式作为对自己主人的一种回馈，无非是想报答这么多年来的喂养之恩，至于我偷偷将它的孩子送人的事，大概它早就不记恨了，或者从来就没有记恨吧，也或者它并没有想这么多。

　　今年春天的时候，老猫又要做母亲了，这次它似乎更多地呆在家里，总是躺在家门旁边，像狗一样的守着不肯走远。即将生产的那几天，更是一步也不离开。只要我下班回家，它就在门口喵喵地叫，好像要诉说什么，我出去看，它就在我脚上蹭来蹭去，一边还打着呼噜，我在外面院子里走动，它寸步不离，连倒垃圾都跟着，闹得院子里的人都笑，说我喂了一只狗，也夸它，说这只猫有灵性。而我猜想，它可能是感觉有点不适吧，只是它无法用语言表达它的痛苦，看着老猫那慵懒肥大的身躯，我不觉怜悯它作为一只动物的悲哀了。

　　我在杂物间里给老猫安排了一个比较舒适的产房，把它轻轻捉起来放进去，老猫顺从地趴下了，可我一离开，它又跟着我到房间门前了，没办法，只能这样吧，我想，它会明白我的心意的。

　　果然，第二天老猫就在我给它安排的产房（一个大的铺了棉絮的纸箱）里产下了四只小猫，老猫虚弱地躺着，不时舔着小猫湿漉漉的身子，我怜惜地看着老猫，八年了，时间长了，老猫也真的成了老猫，它的细小的门齿都已经掉光，只剩下歪歪的尖牙，常听老人们说，做女人的，生一个孩子，就会掉一颗牙齿，难道猫也是如此吗？我决定这次采取手段，想法把老猫的孩子全部送走，最好的办法，就是让小猫在刚要学会走路的时候把它们全家搬进我住的屋子里。以前老猫也曾在杂物间生育过孩子，但总是在小猫学会走路的时候就匆忙带着小猫离开这个是非之地，我以前总是开玩笑地说：都说人老奸，马老滑，猫老了心眼儿也贼多。这次，我换了策略，早早地把小猫关进屋里，老猫是无论如何也想不出好办法偷偷带走它的孩子了。

　　终于，这次我胜利了，四只小猫都被学生们抱走，并且都保证能生活得衣食无忧。老猫没有了孩子，依旧满世界疯一样焦急地呼唤和找寻，我一面怜惜老猫的失子之痛，一面又心安于小猫们从此不会流浪孤苦。我相信，痛苦，会像人一样，慢慢衰老，消亡的，我们需要的，只是时间。

　　秋天的一个午后，老猫在门台上蹲着打盹儿，柔和的阳光照在老猫失去光泽的毛皮上，它打了个哈欠，我惊奇地发现，老猫的一颗尖牙已经歪斜得很厉害了，几乎到了一碰就掉的程度了。唉！看来，老猫真的老了，我心疼地伸手抚摸了一下它的头，它微微睁了睁眼睛，又继续眯眼打盹，像一个老人，安详宁静，没有了年轻时的暴躁和叛逆。我无法想象老猫在失去了全部尖牙之后，在失去了敏捷矫健之后怎样野外求生，一个生命，在即将走到尽头的时候，会是怎样的一种心态呢？它们想的最多的，是自己飘零在这个世上的儿女，还是对以往充满了生机和荣耀岁月的回忆呢？或许就是什么都不想，只是这么安详地等待死神的降临呢？

　　冬天很快来了，寒冷逼迫着动物们四处奔走觅食，而老猫更多地时间是趴在门前晒太阳，孩子在家，总是把一些较软的食物送到老猫嘴边，老猫吃得很慢，细细地咀嚼着，它那颗歪斜的尖牙不知道什么时候已经脱落了，鼻子上也不知道何时长了一块类似老年斑的黑点，猫的一生和人的一生有诸多不同，但作为生命，有过灿烂如花，也有过淡泊如水，从出生到衰老再到死亡，又是多么的相似。凝视着老猫，我似乎看到未来的自己。我蹲下身子，抚摸着它苍老无光的毛，望着它的眼睛告诉它，我愿意陪它走过这最后的时光。

【我家的老猫散文】相关文章：

老猫散文03-19

《老猫》散文06-16

老猫01-06

老爱情散文05-03