茫然散文

　　我们坐的车子奔驰在赶往家乡的蜿蜒的马路上。墨绿的山峰，淡绿的田野，散落的民居，在我们眼前一晃而过。故乡逼近，画面模糊，那画一样的风景其实只能远观。故乡越近，心儿越紧，故乡在梦中，总是那样真实而生动，故乡在身边，却又如此遥远而虚幻。

茫然散文

　　我的老家是有名的“粮仓”，如今水稻被大面积的烟叶替代。

　　看到那长势茂盛的烟叶，我有点欣慰。坐在车上一直在沉思的大弟弟说：你不要以为这宽大的烟叶就是金钱了，烟叶除了种植技术，关键还要烤烟的技术，拨叶、晾干、扎捆、上烤，每一步骤都有讲究。当然，农民种烟比种植水稻要划算一些。种一亩水稻，收谷子两千斤，政府收购是七十元一百斤，毛收入是一千四百元，除掉成本、农药、化肥等费用，仅仅就是糊口而已；而种一亩烟叶，毛收入将近有四千元，除掉很重的税收、成本等，还有点赚头，当然，比种水稻要麻烦、辛苦，但农民就是靠从土地里“挖金子”呀。可是，今年的雨水过多，烟叶被过多的雨水浸润，技术再好也会难以烤出优质的烟叶了，那肥壮的烟叶也许仅仅是田中的风景农民的幻想罢了。听大弟弟说后，我心中一沉。

　　我总在纳闷：在这样土地肥沃的地方，多年以来，我的乡亲总是缺乏蔬菜吃，即使种作蔬菜也是品种单一。家乡不是没有种作蔬菜的土地，而是村民觉得用土地种作蔬菜是一种浪费和奢侈，他们的心思都用在耕种水稻上。曾记得，80年代，刚实行土地责任承包制的时候，确实给我的乡亲们带来一份兴奋。他们把旱田改为水田，把种作蔬菜的土地改种水稻，当从旱田里收获一两百斤稻谷时，是他们最兴奋的时候。

　　我的乡亲曾经把自己承包的土地当成自己的“金矿”啊。可是，这个“金矿”，任凭怎样的辛劳，总挖不出“金子”。于是，世代种田的积极性就不知不觉中消失了，乡亲们视为生命一样珍贵的土地，连种作蔬菜都舍不得的土地，如今，居然也有荒芜的时候。

　　当国家大喊发展经济作物，调整农村产业结构的时候，我的乡亲除了会种水稻，没有人会种植其他作物，即使是如今种植烟叶，也是迫于乡政府的压力，慢慢地尝到了种烟叶的甜头了，才自愿自觉种植烟叶的。

　　我总在思考，我的乡亲为什么只会种植水稻？为什么不会发展其他农作物？为什么没有养殖业？为什么缺乏打工族中的老板？

　　也许是肥沃的田野让他们安于现状？也许是文化的落后让他们目光的短浅？我难以找到真正的答案。

　　历代以来，我的家乡是宝地，蜿蜒的小河的两边是广袤的肥田，肥田的两边是遥遥相望的村庄。当太阳冉冉升起，当炊烟袅袅飘忽，青山、竹林、稻田、民居构成一副浓淡相宜远近有致的水墨画。洪水难以淹没田地，干旱难以侵袭土地。村民只需要日出而作，日落而息，无需与大自然抗争，无需动脑费神，只要勤劳，总有糊口的收获。在70年代，相邻县的姑娘都喜欢嫁给我们家乡的小伙子，因为即使再贫穷，饭还是有吃，肚还是能饱，这曾经令多少人自豪啊。

　　当大自然慷慨地馈赠于我家乡的土地，当我的乡亲的温饱问题得到彻底解决，我的乡亲也就很难从于眼前满足的框框里跳出来。要知道，几千年来，农民最大的敌人就是饥饿，穷，才会思变，饱，则容易无忧。食无忧了，惰性也就容易产生，有了惰性，也就难以有开拓意识和进取精神。何况中国农民是最善良最实惠的人群，他们的善良造就了他们乐于清贫，他们的实惠也造就了他们安于现状。

　　慢慢地，我的乡亲开始感觉在他们赖以生存的土地上，挖不出需要的“金子”，慢慢地，我的乡亲辛辛苦苦种作的粮食上缴各种税收以后，难以维持其他开支，他们再也不对那金色的土地抱有过多的希望，而是把眼光投向了南边。于是，就着地理位置的优越，带着行囊，携着家眷，南下广东，开始了浩浩荡荡的打工淘金的生涯。

　　每一年的春节过后，壮年、青年、少年抱着无限的希望，怀着无限的憧憬，纷纷南下。这些打工族里，最高学历就是初中，南下广东，能够进厂是幸运，大多数是以卖苦力为生，可是，过不了多久，总有我的乡亲落荒而归。不是他们对工种的挑剔，而是实在难以找到卖苦力的活儿。经常是因为找不到工作而展转回家，还有人因为缺乏回家的路费，爬铁笼子货车逃回到县城，再从我家或者弟弟家吃上饭，我们给点车费，才回老自己家乡；也有几个人带着家眷很少回家的，据说是在外面以检垃圾为生。

　　在20世纪的70年代，我的家乡还出了几个高中生，可如今，自从我们家的兄弟姐妹走出这个村子以后，从20世纪90年代到现在，很难找到几个高中生，更不要说大学生了。他们从懂事起，头脑里只有打工的概念，而很少有读书的愿望。

　　不要完全责怪我的乡亲的目光短浅。试想，城乡差距越来越大，流动到城镇的人口越来越多，教育的产业化，名牌学校的效应，优秀教师的流失，农村学生能真正享受到平等的教育权吗？

　　在这样贫富两级分化的'现实里，真正的农民又有多少人能够供得起一个高中生？在我的乡亲的头脑里，读高中的目的还是为了让子女考个大学，可要考入大学，就必须进省重点高中，然而，迈入省重点高中的门槛对我的乡亲来说，有些遥远，更有些沉重。每一年的暑假，我都会接到我的乡亲的电话，就是希望我能帮助他们，把子女送进县城的省重点高中读书，可是，当考试成绩一公布，我的乡亲只有叹息。他们的子女离录取分数线太远，他们又无能为力拿出那高额的择校费。读普通高中和职业高中，将来还是外出打工，晚走不如早走，这样，初中毕业外出打工，成了我的乡亲唯一的出路。

　　想起这些，我有些彷徨和茫然。经济的落后必定导致文化的落后，文化的落后必定导致观念的落后，观念的落后必定导致永远的贫穷。这是一个恶性循环。

　　汪国真说：半是喜悦，半是悲哀，最难于人言的，是慈母情怀。而当我站在故乡的土地上，半是喜悦，半是悲哀，却是难言的乡情。

【茫然散文】相关文章：

关于茫然作文05-12