与狗的恩怨散文
若说要养宠物，我却不大喜欢，一个男人养宠物，实是天大的笑话，看街道路上，都是女人在抱着宠物，或者是牵着宠物走。在城市里，养宠物的人渐渐变多了，他们会给宠物起个好听的名字，使人误解为是在叫他们的同伴，更有一些人对宠物爱得情深，称其宠物为“儿子”。
看到这些现象，似乎觉得可笑。可是在现代这个复杂的社会体系里，人们不敢随意与别人搭腔，而又少兄弟，又少姐妹，孤单的生活太无趣，以至于养宠物的人多了起来。
许多人喜欢把狗当宠物养，在街道上时常能见到一些女人牵着狗，或者是抱着狗逛街。还给它们吃香喷喷的食物，那种待遇可以跟自己的婴儿相提并论了。
除了吃食物之外，人们还给它们穿得红红绿绿，又戴帽子，又穿鞋，若不仔细看，还真以为是一个在地上爬行的孩子！由此可见，人们喜欢养狗的热情程度十分高涨。狗！我又恨又爱，恨的时候捡石子追赶，爱的时候还为它流过眼泪呢！
在八岁以前，我家住在山腰上。因依山建筑的房子呈阶梯一样有三层，山腰上的那层在村里唤做老屋里，中间那层叫做新屋里，山脚下的称为坎下。
老屋里住了最多人，那个时候村里猎户多，都养了土狗当猎狗使唤。所以，村里有很多狗。这原本也不是什么坏事，狗嘛，在家时可以看家护院，防贼防盗，出门去深山里打猎，也可以帮助追赶猎兽，有很实在的用处。选择良种的狗十分难，有时候养了一只恶狗，爱咬人，会惹人讨厌，养了一只善狗，看不住家，自己又嫌它太温驯。
其实，狗的禀性也如人一样，好恶都不缺，什么样的都有，当它们发威起来，十分恐怖，不单是狂吠几声了事，而会蹿扑起来袭击人。这时候，会让许多人不寒而栗，心生恐惧。原本我不会怕狗，只是被聋股家的那条母狗追赶过之后，我就怕了。
那时候它生了狗崽子，许多人从聋股家门前走过，都少不了被它狂吠一阵，胆小的人都不敢去他家里，也不敢从他家门前走过。没多久，狗崽子能走了，若是你伸手去碰触它的狗崽子，它会龇牙咧嘴，然后扑向你，攻击你。令人恐惧，就是它的主人在场，也禁不住它妄为狂吠。
那时候我还小，听了聋股的劝告，也没敢去碰它的狗崽子，只会离得远远地看看，也很少去他家玩耍，怕被狗咬到。有一次在聋股家门前经过，那只母狗没有向我吠叫，我便多看了它几眼，它突然向我扑过来，吓得我拔腿就跑，一直跑到哑股家的厅堂里去了。正巧那里坐着十来个妇女在聊天。他们见我冲了进来，都吓了一大跳，又见我身后有聋股家的狗追赶进来，似乎明白了怎么回事。
那只母狗也会怕人，见厅堂里人多，刹住了脚，众人厉声喝斥，它垂着尾巴出门去了。我回过身来，面红耳赤，心跳不止，气喘吁吁。心下暗叹，幸好没被那只狗赶上，若不然一定要被它咬一口。这时，有位妇女问我：“你怎么了？被狗追着。”我看着她还没说话，这时，另一位妇女说：“是不是惹到了那只狗？它生了崽，不要靠近它。” “没惹它，我在它家门前走过，它就追赶我。”我喘着气说。
“哦，对了，今天聋股将那些狗崽子担去卖了，它便发疯起来，我都没敢去他家里。”聋股的邻居说。头一位问话的妇女又对我说：“以后别一个人从聋股家门前过了，你那么小，别被它咬着了。”我点了点头，然后回家去了。
从此，我有六七年没敢从聋股家门前走过，还好有别的道路可以出行，只是要绕路走，多走一段路，我也乐意，那样安全放心。曾经有伙伴邀请我一起从聋股家门前走过，我始终没敢和他们一起去，尽管他们说一起围住我，护着我过去，而我还是不敢去。他们都笑话我胆小，我没有和他们争辩，心里已经畏惧了那只狗。
我没敢去验证狗会不会记仇，所以一直没敢从聋股家门前经过。因为前次的经历，我痛恨聋股家的那只狗，总是诅咒它早些死去。只是它在六七年后才死去，它阻拦我的道路六七年，终于死去了，也化解了我心中的痛恨。
九岁那年，我家从老屋里搬到坎下去居住。在新居，左右的邻居家也养了狗，却没有像龙股家的那只狗那样凶恶，我也就不再畏惧狗了，甚至也希望自己家里能养一只狗。
我向父母提议养一只狗，父母同意了，于是，便在文股家买了一只狗崽回来。那时候我特别高兴，跟着父亲一起去选狗崽。村里人有些迷信思想，父亲把小狗买回家，抱去灶头前，让狗崽拜了三下，以图吉利，至于能不能吉利，我着实不了解，站在旁边看着，心里一片迷茫不解。
我原以为，那只狗可以长久地和我们生活，可是它没长到成年就去了，是被老鼠药毒害了，不知道是别人有意的谋害，还是小狗在哪条小沟里吃了毒死的老鼠，真可惜！父母舍不得把狗扔去，就宰杀了它，把它肚里的器官掏去，留下一堆狗肉，炖吃光了。没想到养的第一只狗就这样去了，很失望，也很沮丧。失落过后，我还希望能再养一只狗。
考虑到家庭安全，在第二年，父母又在文股家买了一只狗崽。只是它也没活几年，又给老鼠药毒害了生命。和以往一样，也宰了当菜吃。剖开它的肚子，却发现怀有幼崽，真可惜！
这只狗在世时，脾气很怪，从来不喜欢吠叫，别人来我家里，没有家人喝斥它，它便认为来客是坏人，就会扑过去攻击来人。所以，每当有客人来了，便要先喝斥它一声，管制住它的行为。我们给它起了一个名字，叫做小黑，很通俗的`一个名字，只要我们家的人叫道：“小黑，过来！”它就会跑到我们的身边，很听话。客人来时，只要喊一声：“小黑，不准咬人！”它便扭身回去，趴在门前，守着门槛，任凭客人出入。在我看来，它有灵性，也是看家能手。
记得有一次，我和同学放学了，一起爬到屋后的山上去采摘野果子，在活动途中，他先下山回去，由于他的书包放在我家。就在取书包时，恰巧我父母没在家，便被小黑拦在了门外，他没敢进去，站在院外，一直等到我母亲回家了，把书包给了他。小黑去了，父母还在文股家买了一只狗崽，取名为乌毛，倒不是它身上的毛乌黑透亮，而是顺口叫出来的。乌毛和前面的狗一样，很快就离我家去了，也是被毒药害了性命。
尽管在前次养狗有过被毒害的先例，这次还是没有防范周全。之前给乌毛戴了项圈，又用锁链牵住，只是在我们一家人吃饭时，便会放开它。随着它慢慢地长大，又慢慢地放锁了，不再锁住它的自由。
也不知道是怎么一回事，有一天，它突然表现得反常，站立不稳，还一阵乱吠。于是，父母便断定它吃了死老鼠，猜测它中毒了，看到它痛苦地挣扎，全家人束手无策。父母向邻居求助，说起这桩事来。
这时，有经过的路人见状，便说：“给它灌一把味精，让它呕吐出食物来，然后再牵到河里去冲洗，或许可以解去体内的毒素。”
父母相信了那个人的话，牵着乌毛去了小河里，冲洗了一个下午。奇迹发生了，乌毛活过来了。原本以为，大难不死，必有后福，但是没过多久，乌毛又不知吃了什么，又中毒了。那时候父母没在家里，我和姐姐要去上学，没办法挽救它的生命，看着它倒下去了。
记得那天中午，我放学回家吃饭，发现它昏昏沉沉地躺在了家门口，又是乱吠，又是乱窜。姐姐说它中毒了，没顾及吃饭，就牵着它去门前路边的水沟里冲水。我跟过去看，沟浅水小，起不到多大作用，我跟姐姐说，要牵到河里去。
姐姐没有张声，看着乌毛挣扎，也没敢去碰它，它神志不清，会咬人。我们心存恐惧，远远地看着它忽地站立起来，歪拧几下身子，腿一软，又一弯曲，倒下去了。接着，它哼了几声，吃力地摆了摆头，又张了张嘴，露着可怕的利牙，突然间它的腹部抽搐了几下，想必是要呕吐吧，但是又呕吐不了。那痛苦的样子，让人心疼。
姐姐见同学们都去上学了，心急了，便骂了它几声，然后将锁链交给了我，要我看着，她去吃饭，十分钟过去，她放下碗，去上学。我见乌毛的病情没有好转，也心急了。下午又要去上学，不能迟到了，也没有办法救它，又见它身上湿漉漉，还沾着水沟里的污泥，喘着粗气，躺在水沟里，奄奄一息。父母没在家，姐姐又去上学了，乌毛又挣扎着，此情此景，我哭了起来，落泪了。后来，我要去上学，没有给它冲水了。
此后几年，我家再也没有养狗，一直到我成年之后，那时候我已经在外地读书。一次，我放假回到家，来到了竹篱笆院门前，迎出了一只狗，吓了我一跳，它朝我吠了几声，母亲听见狗吠声，从灶前出来，喝斥了一声：“小花，瞎眼啦！是自家人。”原来它叫“小花”。它很听话，没有再吠叫了。我进了院子，它跟着我嗅了几嗅，就离去了。
小花很有灵性，我见到它时，它已经长大了，在家没过两天，我叫唤它，它便会赶到我身边来，我特别喜欢它。它很聪明，记忆力也很强，我每次在学校里要过几个月才会回到家中，它都认得我，从没有向我吠叫过。
小花很惧怕爆竹声响，每次听到爆竹声响，便要躲到屋里的床下去。等爆竹声响过后，它才会跑出来看守着院子。小花从来没有咬过人，见到陌生人时，它只是“旺旺旺，一阵驱赶，几声吠叫。听到声音，便知道有来人，就会走出屋门外，一声喝斥制止它，它马上停止吠声，然后嗅几嗅，拖着尾巴回到厅堂门口卧下。
小花在我家过了最长时间，它活了六七年，后来不知道它生了什么怪病，不吃食物，渐渐地消瘦下去，没多久就走了。前两年回家过年，没看到小花了，我时常怀念它，它看家了好几年，却走得无声无息。
现在，家里又养了一只狗，取名叫“麻狗”。我不喜欢这只狗，也不知道是怎么回事，来到我家前就少了一只牙，吃骨头都困难。它倒也听话，就是没有小花那么有灵性。我喜欢养狗，喜欢自己家的狗，却也痛恨别人家的狗。
近来，在经过一些村庄的门户前，总是被狗狂吠，还有几次它们竟然追着我狂吠，我火冒三丈，拾起石头，追赶它们一阵。从那次以后，它们见到我就躲藏，再也没敢向我吠叫了。
不过，在小时候被恶狗追赶过，尽管那时候没有被咬到，自己还是心有余悸。我再遇到狗时，总会有意识地躲开，不去招惹它们。如果它们要恶意地向我挑衅，我也不会客气，会给它们一顿石子加身，让它们逃得远远地去。
狗！我又爱又恨。
【与狗的恩怨散文】相关文章：
一跃而下可了恩怨浮华经典散文06-30
狗与牛散文03-20
外甥狗散文06-09
乞丐与狗经典散文04-27
晒月光的狗散文08-07
秋狗优美散文11-07
狗门散文欣赏06-18
霸王狗儿童散文05-29
人狗大战经典散文03-22