煤油灯里的情怀散文

　　在我的心中，有一盏精致的煤油灯，在岁月的深处，永远散发着质朴的光辉……

煤油灯里的情怀散文

　　上世纪八十年代，我正读初三，处于人生的花季，也是青春少女情窦初开的年龄。

　　那时，农村刚用上电，由于负荷过重，忽然停电是常事。所以，家家户户备用的煤油灯，便派上了用场。

　　按理说，我一个上学的小姑娘，本应该将全部的心思用在学习上。中考即将来临，就像去年的六姐一样，每天啃着书本，沉着应战才是份内之事，而我却突然精神有些恍惚。那段时间里，竟然一门心思去关注起这煤油灯的事情来。现在想来，都是因为我的一颗懵懂的心，让我有些魂不守舍。

　　初三的时候，有一天清晨集合时，突然发现一位戴着眼镜、五官俊朗、高高瘦瘦、小麦肤色的大男孩与我擦肩而过。他身穿一件米色的风衣，领子高高地竖着，那文质彬彬而又冷傲的模样一下子吸引了我。我的一颗少女的心，便情不自禁地怦然心动了起来。

　　后来，在聆听校长讲话时，发现那位大男孩竟然站了在教师之列。与其他诸多老师的形象相比，他的相貌与气质可谓风度翩翩、卓尔不群，不禁让我多看了几眼。

　　再后来，他被安排到了我们的班级，成为了我的英语代课老师。

　　记得他刚到我们班教学时，班里一些调皮的男生并不买他的帐。也许是欺负他是代课老师的身份，也许是觉得他比自己大不了几岁，凭什么要服他管教。所以，男孩子们总是趁他转身时做些小动作，或者吹吹口哨。这位袁老师性情很好，不愠不火，常常沉默地面对这一切。大家都知道，那件风衣的背后、高高的领子下面，有着一颗隐忍不发的心。待三、五分钟的沉默后，袁老师侧转身来，一切又复归平静。正是他的这一份份宽容，制止了班上一次次的骚动。以后，凡是属于他的课堂，便再无调皮捣蛋者，秩序相当好。

　　袁老师虽是一名代课老师，但他留给我的印象却是不卑不亢、积极乐观的。他的英语教学方法与众不同，教学理念也是常常打破其他老师的常规。所以，他接手下来的班级的英语水平经过一段时间后，较之从前有了明显的提高。

　　有段时间，我住在同一所学校任教的四姐家里。晚饭后，常常看见袁老师与其他几位老师打乒乓球。他精湛的球艺，常常赢得围观的师生们阵阵的喝彩。而他总是沉着冷静、不言不语，却是一副生龙活虎的样子。我默默地关注着他的一举一动，他的每一个娴熟而潇洒的动作，我都记在了心头。有时候，仿佛觉得他就是我的一位分别甚久的同学，而非我的老师。

　　当乒乓球运动结束后，没多久，便看见他头发湿漉漉的样子，换上了一身干净休闲的衣裳，腋下夹着一本卷着的书，闲云野鹤般地独自散步去了。

　　我对他的一切的心思，只有我一个人知道。那时候才明白少女的心思有多细腻，少女的嘴才叫守口如瓶，也因此苦了我一颗幼稚的心。

　　记得那时，每天最期待有他的课。如果没有，就觉得时间怎么这么漫长呀，便常常查看课程安排表，真希望那上面满满的都是英语课。可真是英语课，他来了我又胆怯了，一颗心像小鹿一样上上下下惴惴不安起来。我喜欢看他文弱书生的模样，看他冷峻不羁的神态。喜欢听他朗读一个一个的单词和一段一段的英文，但我又怕看见他的眼睛，因为每次看他时，发现他也在看我，所以我会及时地躲避他镜片下面的眼神，害怕他发现我喜欢他的这一秘密。

　　一节课很快就结束了，他夹着讲义，一件米色的风衣随之翩然地离开了我的视野，让我陡生无限的失落和惆怅。尽管这样，我的英语成绩在那段时间里却出奇的好。我想，一是因为他的教学的确有方，二是因为某种力量催生的结果吧。

　　有时候，我会和班上的另一位女同学彭去为袁老师收集同学们的英语作业本。这是他晚上要批阅的内容，我很开心地接到这个任务。当我和彭同学各自捧着一大摞作业本轻轻叩开袁老师的房门时，见他慌慌张张地将房间里的一盆脏衣服往床底下塞，我和彭同学都忍俊不禁，小声地“嗤嗤”笑了起来。

　　仔细看看他的房间，很简陋。一间房一分为二，外面的一间是厨房，放着一张圆形的餐桌、一把椅子。里面的一间是卧室，卧室里摆放着一张办公桌、一个衣柜和一张单人床。尽管我住的四姐家就在袁老师的一栋楼上，但与四姐家的各种摆设相比，忽然感觉袁老师一个人在这里工作和生活真是不易，他一个人的生活该是多么的孤单。听四姐说，他的家境不好，高考落第后，家里供不起他复读一年的学费和生活费，所以他便到这里当了一名代课老师。那时，我忽然对他心生爱怜之情，可怜一介落魄书生！

　　我与彭同学并没有马上离开，而是坐在那儿看袁老师为我们批改作业。我们俩屏住呼吸，袁老师也好像有些紧张局促的样子。待他给我们批完后，看着我俩的成绩还算不错，我们微笑着，欠起身一溜烟跑出了袁老师的.房门。直到跑了很远，我的心还在“怦怦”地跳个不停。

　　后来，我也会一个人去送同学们的作业本。袁老师总是礼貌地给我让座，我什么也不说，就坐在他的旁边，静静地看着他批阅作业。我喜欢看他低头做事的样子，认真严谨。他有时候会抬起头来看看我笑一笑，眼神里充满温情。但他真的算得上是一位正人君子，在我们独处时，他显得是那么的单纯和有涵养，从来没有对我有过任何非分之举。我喜欢他干净的外表下面有着一颗纯洁的心。

　　有一个周末我回了老家。下午时分，大人们都上山干农活去了。偌大的院子里只留下了我一人，照看着蹒跚学步的侄子。忽然，一阵凶猛的犬吠声打破了院子里的寂静，待我出去查看时，发现外面的田埂上行着两个人。仔细一看，走在前面的是邻村的大男孩同班同学陈，跟在陈后面的是我再熟悉不过的身影——一身着米色风衣的袁老师。他们俩怎么到这儿来了？我万分惊讶。但见陈同学肩上扛着一个硕大的捞鱼的竹制渔具，袁老师手上则拎着一个装鱼的竹篓。这师生二人倒是闲情逸趣，利用周末出来捞鱼，可怎么就打我门前经过呢？我不好意思地与他们打招呼，满脸羞涩地往回走，忍不住又好奇地回头看了一看。只见陈同学一脸神秘，一副笑嘻嘻的表情。再看看袁老师，他朝我微微一笑，温文尔雅地向我挥了挥手。我按耐不住激动的心情，立刻折返身子，回到了屋里。

　　他们俩这么无意的一转悠，却让我的心折磨了许久。仿佛陈同学的渔具捞上了我这尾闲散的小鱼，又被袁老师装进了他手提的竹篓里。我有一些心慌意乱，不知道将要发生什么。

　　是夜，夜幕慢慢降临我所在的小山村。大人们都收工回了家，家家户户一如往常一样，做晚饭备猪食，孩子们则看书学习，各忙各的。忽然，只见明晃晃的电灯闪了几下，即刻就停了电。顷刻间伸手不见五指，四周一片漆黑，就赶紧去寻找煤油灯。本来和我在一起的六姐，此刻也被妈妈叫去寻找煤油灯了。我一个人正处在黑暗中，心里十分紧张和害怕。

　　正在此时，只听得院头二伯家的狗一声紧似一声地叫了起来，咆哮得厉害，好像村子里来了一大帮不速之客，要袭击本村一样。本就停电，加之犬吠声急，越发地增加了恐怖气氛。从凶恶的犬吠声中，我清楚地听到了几声似是击掌的声音。从声音的来源判断，应该是来自后山。后山？拍手？会是谁？我正满脑子疑问和惊恐，忽然又从犬吠声中传来一声清亮、短促的口哨声。我一下子想到了一个人，是“他”。我既惊喜又慌张，既慌张又害怕，既害怕又甜蜜。我想，是他也想念我了。白天，他和陈同学的出现，原来是投石问路。可是，他在后山上。我家房屋的后山，山高路险，海拔也有好几百米呀，这黑灯瞎火的，我怎么去见他？我快速地躲闪在一个角落里，心里无比得紧张和矛盾。

　　二伯家的狗真是一条忠实的狗。它的狂吠，引来了临近院落里的同伴们一起加油助威，整个村子便一下子沸腾了起来，沉浸在此起彼伏的犬吠声中。我怕这惊魂的狗叫声会带来村里人的不安，我怕村里人的不安会去追查狗叫的原因，我怕大人们会揪住山上的“他”，当小偷一样痛打。慌乱的心什么也不想了，我要立刻去见他，让他别再发出任何的声音，让狗叫声迅速停止，让大人们打消疑虑。

　　只听见六姐懒懒地叫了几声我的小名，叫我回家吃晚饭，原来六姐以为这时我去二伯家串门了。我什么也不顾，急匆匆地往后山上爬去。我家的后山分三级，下面一级是一片空旷的竹林，中间一级是半山腰，半山腰上住着一户人家。从那户人家房侧小路上攀登，最上面一级才是山顶。山顶相当开阔，上面都是村里人大片土地，还有几块平整、光秃秃的巨石。秋收时分，那些巨石便供左邻右舍的人们晾晒谷物所用。我想，此时，他一定就在山顶上等着我吧。

　　借着从家里窗户里散发出来的一点点微弱的煤油灯光，和熟悉的记忆，我小心而焦急地摸索着前行。很快，就来到了偌大的竹林。夜黑风高，竹叶沙沙作响，令人毛骨悚然。我攀登上第二级台阶，这第二级台阶可是到达半山腰的唯一捷径。这条小路并不叫路，是一个由许多石块搭成的狭窄的石梯子，几乎呈八、九十度，近乎直角状。平时，我和妈妈、姐姐背着粮食上下山去晾晒，这段“路”常常令我们胆颤心惊。每走一步，都形同爬天梯，我们常常是手拉着手才能够上去的。今晚，要我独自一人攀登这几十级石阶，真是困难重重啊！但无论如何，我也要赶上去，否则，后果不堪设想。

　　我定了定神，摒弃了胆怯，收起了斯文，费劲地将身子往上面挪。一步，两步，十步，二十步。最后的几梯，我付出了九牛二虎之力，还是难以逾越。我快支撑不住了，仿佛整个身子悬在半空中，就要掉下万丈深渊似的。忽然，感觉一双有力的大手将我的手紧紧地攥住了。原来，是“他”来接应我了。我的手似乎有种触电的感觉，这是我平生第一次与异性的肌肤之亲，尽管有些难为情，但此时，已无暇顾及这些。在他的帮助下，我终于爬了上去。

　　此刻，才意识到山下的狗叫声没有了。半山腰的那户人家也是安安静静的，我不由得长舒一口气。夜太黑，看不清他的脸，但我能够感觉到他的一双手好温暖。我们什么也没有说，他敞开风衣一把将我揽进他的怀里，我深深地依偎在他的怀里，清楚地听到了他的心“咚、咚、咚”地跳个不停。那一刻，我忘记了恐惧，忘记了羞涩，只真真切切地感受到，他的怀抱多么温暖，他的呼吸多么急促。他就这样紧紧地搂着我，似乎空气凝固了、时间停止了，一切都与我们毫无关系。片刻，一声犬吠惊醒了我，我匆匆地逃离胃他的怀抱，催促他快快离开这个危险的境地，他依依不舍地和我道别。临走时，小声地嘱咐我：“下山一定要小心。”于是，我们各自回了家，完成了一次短暂而险象环生的“约会”。

　　那晚的相见，如一场梦，让我在后来的回忆中，深感人生初始情感的奇妙和珍贵。后来，我中学毕业了，与袁老师的“感情”并未发展下去。一盏煤油灯，记录了我对他的点滴关爱，和我做为少女细腻多情的一份苦涩而美好的回忆。

　　从此，家里一停电，我便情不自禁地想起了他。想到停电的夜晚，夜深人静时，他还要秉烛为学生们批改作业。蜡烛也有卖断货的时候，用蜡烛还有一定的不安全隐患。我便央求二伯家的八哥为我制作了一盏煤油灯，我要送给“他”。二伯家的八哥比我大八岁，会一门做铁活的手艺。比如制作铁桶、铁盆之类的日常用品，这是他农闲时挣钱的绝活。我在家里挑选了一个深色、半透明大小适中的玻璃瓶，监督八哥选了他最好的铁皮材料，亲眼看见他一步一步用摄子制作成了一盏精致的煤油灯。八哥悄悄地问我：“送给谁呢，这么在乎？”我莞尔一笑，回答八哥：“当然是给自己啰！”八哥不信，狡黠的眼光，好像要看穿我的心思一般。

　　回到家里，我学着妈妈的样子，按照煤油灯上铁管口径的大小，捻了一条粗细长短适中的白色线条，算作灯芯。煤油灯的制作大功告成，我无比愉悦。这小巧别致的煤油灯，虽普普通通，但在我的眼里，却非同寻常。

　　我将它放在我的床头上，再放在手心里，细细地观看着。注入煤油，擦亮火柴，看见闪烁着一束束温馨的火苗。这丝丝的火苗，如同我的心一样，跳跳跃跃的。我还看见“他”在这束斑斓的火苗下，认真地为我和同学们批改着英语作业，仿佛他累了倦了。又仿佛看见他抬起头来，脉脉含情地注视着我。他颀长的身影、小麦色的肌肤，还有米色的风衣和那深情的拥抱……关于他的一切，都在这束火苗里，朦朦胧胧而又清晰可见。后来，我盯着那盏灯，不知不觉便睡着了。

　　翌日，上学时，我不知如何将这份礼物送给他。只记得，我悄然地绕过了学校的教学楼，来到了他的宿舍后窗外，轻轻地将这盏煤油灯从开着的窗户里放了进去，放在了窗户下面的办公桌上。我不想让他知道，那是我送给他的礼物，我只想给他一个意外的惊喜。

　　未料，这盏煤油灯永远地定格成了我生命中的一段回忆。也许，于他的生活中，早已忘记了那盏来路不明的煤油灯，和我这样一个他所教过的傻乎乎的女孩儿。

　　不久后，我的中学生涯结束了，未能再续学业，怀揣着一份遗憾、一份理想，离开了学校，一个人走上了漫长的人生道路。

　　我和袁老师就像两朵浮萍，从此飘荡在了社会的大海洋中，再无交集，音讯渺茫。时光，已然过去了近三十个春秋。不知他，此时在何处？此生，是否安好？

　　初恋，是散落于岁月深处的一粒珍珠，其华灼灼，但拾掇不起。

　　初恋，是悬挂于生命树上的一枚青果，其味涩涩，却思之甘甜。

　　那盏普普通通的煤油灯，那份纤尘不染的情愫，我都深深地珍藏在自己的心底……

【煤油灯里的情怀散文】相关文章：

初雪情怀散文07-03

赤脚情怀散文05-27

海边情怀散文06-05

老屋的情怀经典散文05-30