我的小学经典散文
偶尔翻看照片，我居然还保持着小学时的照片。欣喜地凑近端详，一张发黄的照片里，30来个13岁左右的少年，在一棵歪脖子石榴树前，大家的身体向着前方一致倾斜，有的少年嘴巴上还横着鼻涕的印迹，斜跨在肩上的衣服掉了一两个扣子，裤管高低不平地卷起。认真地辨认着那一张张曾经熟悉的脸，居然有好多我叫不出名字的同学，回忆牵拉着我脑海里游动的思绪，把我拉回了那个纯真懵懂的少年时代。
看着住在同一个院子里的哥哥姐姐们，背着小书包，一路像几只叽叽喳喳的小鸟，远去上学的背影。我总是很忧伤地问大人：“我什么时候才可以上学呀？”妈妈笑着说：“等你的左手能够绕过你的头，摸到你右边的耳朵时，你便可以上学了。”在待在家里的时日，我总盼望着我的小手快些长长，最好就在我一觉醒来之时，我便能背上小书包，跟着院子里的哥哥姐姐们，跳着唱着一路小跑地去到那个美丽的学校。那时农村没有幼儿园，村里的小孩都到8岁左右才去读书。7岁半那年，我终于如愿进入了心仪的小学。9月1日开学的那天，妈妈卖了家里养的几只大公鸡，给我交了学费。家里父亲当兵时留下的一个军绿色帆布包，成了我装书的袋子，从此，我便开始了在三公里村庄道路上，一天四趟来回往返的求学之路。
小学校位于老村委会的下边，推开一扇蓝色油漆的铁大门，沿着两米来宽的土路进去，便到了我们的学校。学校进门口左边有个半亩地大的臭水潭，里面养着我们常叫的江秋，其实真正的名字叫鲶鱼。只不过那时不懂，大家都叫这种东西为江秋。左边有个半亩地大的篮球场，篮球场的两端中间位置，两根小桶粗的干树上，订着一块快拼凑成正方型的木板，正方型篮板上安着一个圆圆的铁架子，这就是我们的篮球架了。再往前走，便是老师们的宿舍楼。一栋装混结构的两层小瓦房，上下层都住着老师，铁丝上经常凉晒着老师们的衣服及被子，老师宿舍们口，时不时地摆放着一辆擦拭耀眼的自行车。沿着土路继续往前走，便是老师的食堂。两间连着的土墙瓦房，转角处堆放着柴火及引火的叶子秸秆，教室食堂门口的空地上，两大块水泥板支砌在半腰高的砖墩上，这便是老师吃饭的桌子。每当放学，这里飘荡的一股股香气，常常吸引着我们的眼睛及咽不完的口水。沿着教师食堂的房子依次过去，便是一排的学生教室。从一年级到六年级的教室依次排列小去，每个年纪都有两个班的学生。教室是土墙建盖的瓦房，斑驳的墙壁和漏雨的瓦顶写就了沧桑的年纪。一排排安放在土墙上的木头窗子，玻璃有一片没一片地龇咧着不同的嘴型，寒风斜雨常常顺着窟窿一样的玻璃窗子，钻进我们的教室。教室里，一个两只脚的木头支架上，一块块用木板钉起的黑板稳稳当当地靠在墙上，缺胳膊少腿的桌子凳子，三张一排面对黑板专心听讲。
记忆深处最严厉的便是我们的语文老师了，他姓黄，我们大家都叫他黄老师，直到毕业也没同学知道他的全名。他经常穿着四个口袋的蓝色中山装，衣服上的口袋上经常别着一只水笔，三十七八岁的年纪，嘴角里从来看不到他有一丝的笑意。每天放学前他都要听写生字，写不来的同学就得留下来写，直到写会了才能回家。有一次，我们班的一个同学把一个字的偏旁部首连续写错了几次，黄老师边用两个手指头，提着这个同学的眼睛皮上下拧。第二天，这个同学的眼睛皮周围，便黑黑的像大熊猫一样。这个同学当天就回去跟他爸妈说了这事，他的`爸爸妈妈也不心疼孩子，并对黄老师说：“孩子不听话就狠狠的打，没事的，我们做父母的一点都不会怪你！”这样的事现在看来，是多么的不可思议，可在85年那会儿，这可是所有孩子父母的心里话，我的爸爸妈妈也常对老师这样说，想见当时父母们对老师的依赖程度有多高，对渴望孩子学知识的愿望有多么的强烈。有一次，我和几个同学由于生字没听写出来，黄老师便叫一个同学去找两根棍子来。这个同学也没搞清楚拿棍子来干什么，他便跑到学校的操场上，找来了两根树杈很多的棍子。黄老师把这两根树杈很多的棍子，一人一根分给那个同学和我。我们两个写生字时，谁写错一个字便让对方在嘴巴上打一下，我们互相打了好多下，终于能回家了。但我们的小嘴吧上，也留下了一道一道树枝打过的血印迹。回到家爸爸妈妈问我嘴巴咋回事？我带着委屈的声音和爸爸妈妈说了这件事，本想着爸爸妈妈会责备黄老师几句，不料爸爸妈妈异口同声地对我说：“谁叫你上课不专心，就是要这样你才会好好学习的。”无奈，我只能带着失落的心进入了梦乡。
读小学时，最让我难忘的要数冬季的时日了。冬季天亮的比较迟，有时早上七点多了，我在睡屋里也看不到一丝天亮的光线。每次迟到都要被老师批评，并罚蹲一节课的马步。就是手向前伸直，身子直直的呈半蹲状态，往往总是脚发抖，脑壳上渗出一丝毛毛汗，老师才会应许下到座位上坐下。由于有过几次迟到的经历，所以睡得比较惊醒。那时家里也没有钟表，有时半夜里醒来，我便忙着往学校赶。去到学校，学校的大门还紧紧的关着，只能一个人靠着学校的大门，等上两三个小时，学校大门口才陆续有前来上学的同学。那时我心里居然没有怕的慨念，也没哪家的家长前来接送，都是自己一个人来，放学了一个人回家，父母只管家里的农活，最多的就是反复唠叨那几句好好学习的话语。当然，读小学时，也有一些让我记忆深刻，觉得比较有趣好玩的事。秋收的季节，田里每家每户都打好谷子，把稻草一大把一大把地捆好站立在田里。我们去上小学的路要经过稻田边，我们便背着父母拿了家里的火柴带在身上。去到稻田边，我们总能轻松地拿一把稻草在手里，用事先身上带的火柴把稻草点燃，手里拿着稻草的捆绑处，一路跳着笑着往学校去。一方面我们用稻草火来照明，还有一个最大的作用，我们便把稻草火用来驱寒。去到学校，我们每个人的身上都留下了一大股火烟味道，但我们依然那么高兴，那样快乐。仿佛这是我们为自己发明的新式武器一样，我们得意洋洋的笑脸，早把火烟浓重气味丢到了九霄云外。
最好玩的要数下雪的日子了，一下雪我们便有了无穷的乐趣。我们找来平时家里废弃的油漆桶，把油漆桶的底部及半腰位置，用钉子扎上数不清的小洞，油漆桶顶部的两边耳朵上拴上细铁丝。把家里锅洞燃烧得很旺的火炭，捡几个放在油漆桶的里面，不时地放上几块核桃大的煤，书包里预备着一些大把的小煤块。上学的一路上，我们拿着细铁丝在手臂上转着圈甩动，让油漆桶里的火冒着青烟在手臂上燃烧。我们把自制的小炉子拿到教室里，老师也不会禁止。我们可以把油漆桶小炉子随意地放在自己双脚的中间，温温热地烘烤到放学的铃声响起。下雨的时候，上学的路是比较难走的。在一米宽的土路上，泥巴淹没了鞋子，一不小心脚底一滑，常常摔得满身是泥。我们那时大部分同学都穿家里做的鞋子，就是所谓的松紧鞋。妈妈在晴天里在麦面里放上水，置于温火上调成浆糊，把我们平时不穿的破旧衣服裤子用剪刀进行裁剪，一块一块的用浆糊粘起晒干。把用纸剪好的鞋样拿来缝在上面。遇星期天赶集的日子，便到街上买一些黑色的灯芯绒面布，白色的塑料底及缩筋。夜晚到来时，妈妈便在煤油灯下，中指上带着顶针子，为我们缝制鞋子了。这样一双松紧鞋，妈妈一般要缝制十天半月才能完成。下雨上学的日子，看着漫过脚骨的稀泥，我们便把鞋子脱了背在书包里，光着脚丫子走到学校里，然后在学校门口的小沟边洗了泥脚，换上没有弄泥的松紧鞋，高高兴兴地走进教室。
数学课上，我们自制的小棒也很有创意。当老师布置要准备数数的小棒任务后。我们便回家，拿着爸爸平时下桑树枝条的桑剪到桑叶田里，把一根根小手指粗细的马桑条子剪断拿回家，然后再把桑树条子剪成筷子一样长的形状，用妈妈平时扎头的橡皮筋，一小捆一小捆地套起，放在书包里。学校中央有一块高出地面的水泥地板，秋季时，学校的老师会把打好的蚕豆放在上面凉晒。下课之际，我们便偷偷地去抓一把放在裤兜里，津津有味地当做零食来享用。我们那时的体育课其实就是劳动课，同学们一起集中在学校后面老师的菜园子里，大家都提着着小桶，在老师的菜地里捡石头，捉菜上的大青虫，地里胖呼呼的大土蚕。如果一个白天都是劳动课的话，老师便安排我们到山上野外捡牛屎、沟曲里的死猪死狗，两个同学一组，捡来放在学校进门口的那个水潭里，为学校养的江秋改善伙食。现在想着是不可思议的事，可我们小学时的的确确是真实的事。因为不用上课，不用听写生字，我们那时心里还是留下了一些比较开心的记忆。
时间如同我们正在成长的身体一样，不知不觉六年的小学便面临着毕业了。考不上初中的得回家盘田种地，考上初中的便能继续上学，我们此时才有了一点点紧张和惆怅。于是，在煤油灯下又出现了我们看书的背影，在牛背上有我们的书本伴着我们唧唧歪歪的朗读声，我们都紧张地迎接着小学升初中的考试。1990年的7月，我们小学毕业了，面对一张张幼稚而熟悉的面孔，看着破烂的教室窗户以及缺胳膊少腿的桌椅，我们真正理解了依依不舍四个生字的意义。别了，学校操场四周的桉树，那些掉了石灰的墙壁，那棵白蜡树下挂着的圆形铁钟，没有轻重缓急和旋律的上课钟声。别了，那些朴实的老师，以及光着脚丫子一起在泥滑路烂中行走的同学。
【我的小学经典散文】相关文章：
我的小学散文03-23
我是散文迷散文04-02
我的经典散文05-27
小学生伤感散文：我不懂08-18
我觉得我-经典散文05-24
我还是我散文07-03
我能散文06-23
我想你了的经典散文06-16
我是人经典散文06-25