山村映画的散文

　　蜿蜒的小路尽头，山环水绕之处，蜷着合眼微憩的村庄。

山村映画的散文

　　两侧的树影斑驳了来人的影，几缕淡淡的炊烟是藏在树影之后的村庄被风吹起的头发。一切似乎过于静谧，唯有风声里漏下的潺潺的水声，渐渐分明。

　　转过一道山口，溪水明澈的眸光立刻察觉，抬眼直直的看过来，让来人瞬间微怔。河滩上的两口井，倒映着漫天光影，是补在河滩上蓝色的补丁。溪水落了很多，那一排通向对岸的石块，也从水里直起了身。溪边零星散落着一些鲜艳而略显臃肿的身影。冬季的溪水是长了牙齿的，那些妇女扬起被咬的通红的手，用棒槌一下一下的捶着衣服。啪，啪啪，激昂了溪水的'低吟。

　　突然想起母亲半蹲溪边洗衣，我高挽裤脚在水里摸鱼的童年。

　　小路在不断后退，而那些灰瓦白墙却怯生生的从山脚树影里探出了脑袋。小心翼翼的走近，终于，捕捉到村庄渐渐伸展开的躯体。

　　淡白温暖的阳光从云上倾倒下来，融化了空气里遍生的寒刺，在村头沉淀出一片乳白。

　　简陋的土坯房，石灰墙早已被风雨的指尖片片剥落，红漆斑驳的门板上，还贴着去年残破的门神。

　　几个佝偻的身影，在门口坐成一组雕塑。她们微阖着眼，任阳光的汁液浇了她们一身。干瘪的嘴唇微微开合，沧桑模糊的话语絮成纺车上的棉线，这头断开，那头接起。

　　地上的影子渐渐偏离了方向，时间在不紧不慢的行着。在她们的头发里踩出灰白的痕迹，然后，由上而下，带着凛冽的风霜，将曾经丰润饱满的躯体侵蚀的千沟万壑。

　　没有风，破败不堪但干净的粗布衣服一动不动。干枯的手指抓着的，是盛着中午从灶里铲出的拌了麸皮的火坛子。依稀的温暖，耷拉的眼皮，埋葬了青春的灰烬。

　　我放慢脚步，轻轻的从她们跟前趟过，唯恐，踏碎了她们辽远脆薄的梦境。

　　晚上是在奶奶家睡的，木板床，中间铺了稻草，上面是棉絮。这是农村最古老的铺床方式，而我的睡眠，竟很浅。梦中惊醒，抬眼看向窗外，月色清浅。辗转很久，却未能成眠。

　　耳畔，滴落一粒鸡鸣，似一颗石子投入湖中，鸡鸣在夜色中徐徐漾开，清晰渐至渺茫。闭眼，突然想起午后倚窗泡的花茶。晒干的野菊，投入水中便慢慢舒展，半透明的花瓣在细碎的水涡里微微颤动，在桌上投下淡褐色的影。杯口蒸腾出隐约的香气，在空气中幻化出整片花海——层叠渐至展开的鸡鸣，是泡在夜色中的野菊。

　　沉寂。第二轮鸡鸣响起。声音的接力棒，从村东头传到村西。

　　朦胧睡去。睁眼，惊觉窗外的夜色，已然酵成一坛琥珀色的酒。而昨夜的鸡鸣，却似梦般了无痕迹。