一张合不拢嘴的照片的散文

　　“我可以回城了，我可以回城了。”

一张合不拢嘴的照片的散文

　　我高兴地跳了起来，手里拿着回城的通知书，眼泪止不住地流了下来，这是激动的泪水。家里除了我，他们都早已有了回城的通知，只有我，因为招工没招上，就留下了。全家因为我，大家都没离开，这次可好，可以全家都回城了。

　　十年的农村生活，终于可以结束了，我终于可以回到生我养我的地方——苏州。苏州有我的哥哥们，有我儿时的伙伴，有我童年的记忆。

　　一、一张合不拢嘴的照片

　　天，刚蒙蒙亮，我就急急忙忙地起床。激动得一晚上没睡，我要将我的消息告诉我的同学美。

　　吃了早饭，我穿着一身平时很少穿的新衣，跟母亲告别后向集镇走去。

　　五月初的天气，十分宜人。大路两旁的稻田里，稻谷刚上了浆，还没成熟。还有那金黄色的油菜花，虽已过了最佳观赏时期，但它们的浓郁香气还是够吸引人的。

　　我无心赏景，一路狂奔。平日里四十分钟的路程，只用了一半时间就到了目的地。

　　此时，太阳刚刚露出了红色，朝霞铺满了半边天，照耀着同样红红的我的脸。

　　我到了同学美的家门口，她母亲已经起床，我打了声招呼，就直奔同学的房间。

　　同学美听说后，一跃而起，急忙穿了衣服，吃完早饭，和我一起去了高中的学校，我们要将此好消息告诉老师。

　　我和美，手拉手来到学校，老师早已起床，看到我们的到来，问我们有什么喜事，当得知我要回城时，老师眼眶红了，他不舍得我这个学生的离去。但稍后，他笑了，提议我去拍一张照片留念。

　　于是我们来到了照相馆，这是今天照相馆的第一笔生意。

　　我端坐在凳子上，像以往拍照那样对着陌生人，总是笑不出来。摄影师跟我们聊起了家常，当得知我很快能成为城里人时，对我说：“马上要做城里姑娘了，还不高兴呀，笑一笑。”我听到此话，情不自禁地咧嘴笑了起来，是呀，十年里，每天盼着有好消息，每天都希望着回城，这次是真的了，怎么能不开心呢。我的嘴怎么也合不拢，笑得脸都是仰起的。就在这时，摄影师按下了快门。

　　“师傅，我笑得这么丑，重拍吧？”师傅和美一起说：“好着呢。”

　　二、跟着汽车跑

　　太阳照在我俩的身上，暖暖的，很舒服。微风轻轻地抚摸着我的脸，我的发丝。我们漫无目的地走着，十指扣得紧紧的，生怕一会儿功夫便会走散。

　　“汽车！汽车！”小孩子的喊声四起，这时，看到了一辆公交车，停在马路上。这是集镇上的第一辆公交车，今天是第一次运行。孩子们第一次看到汽车，怎么能不激动呢？

　　我俩也来到汽车面前，向里看了看。说实话，我也有好几年没看到汽车了，下放的这十年里，我就回过一次城。今天在这样复杂的心情下看到了汽车，我激动地哭了。本应该在城市里长大的姑娘，这些年来，我在农村受到的苦是无法言说的。我抱着美说：“以后，你坐汽车去市里，再坐火车来苏州看我。”美使劲地点了点头。

　　汽车，开动了，向前滑去，小孩子们紧跟着汽车在追。我拉起美的手，也一同加入追汽车的行列。

　　汽车开动后掀起了一团团灰尘，我们都忽略了，继续向前追去，追赶的队伍越来越少，汽车已经没了影子，我们还在跑，跑得实在没力气了，就坐在大路上。互相看着对方灰灰的脸，笑了。笑着笑着，便抱在一起哭了。

　　“英，你回城后，会想我么？”

　　“会，一定会，我一定会记得你的。”

　　还记得三年前的高中，那时我从乡村来到集镇读书。性格内向的我，不与别人说话，独自学习。有几位集镇的男生，自以为家庭优越，净欺负我们这些来自农村的女同学，我也在其中。是美及时站起来抵制，她用一个柔软的身体去挡男同学飞来的拳头，最后受了伤。美的家长去找那位同学的家长，那同学保证以后不再欺负我们俩人。于是，我才与美成了铁定的好姐妹。

　　“想什么呢？”“没想什么。”

　　“拉钩！”二个青春期的'女孩，相拥地坐在公路边上，一会儿笑一会儿哭，引来了路人，当路人得知我是城里姑娘，很快要回城时，他们也为我高兴，大家都笑着，祝福着。

　　三、离乡回城

　　今晚，是离乡回城的最后一晚。父母亲贱卖了房子，一家人各自怀着一颗复杂的心情，都默默无语。

　　推开大门，我坐在了房屋前。抬头看，月亮早已挂在了天上，满天的星星，不知哪颗是我？

　　回想这十年，心中总是不能平静。面对房屋前的不知名坟墓，望着这坟墓已经陪伴了我十年，见证着我从一个小女孩成长为一个大姑娘。就这样想着，哭一会，沉静一会。不知不觉地夜已经深了，父亲喊我回屋睡觉。

　　第二天清晨，我们一家早早起床，用绳索捆绑了仅有的家当，吃了早饭，在乡亲们的欢送中离开了居住十年的房屋。

　　带着一些细软家什，行走了四十分钟，终于来到了轮船码头。

　　美的家就在轮船码头边上，我曾经无数次去她家，与她一起做作业，一起游戏，一起说心里话，这条路，是我最熟悉的路。今天我是最后一次踏上此路，看着美的家，不知美在做什么，她会来送我么？

　　当我跨上轮船时，一眼就看到了美，她手里拿着我的那张合不拢嘴的照片，细细地瞧着，静静地站立在轮船的船头等着我。我赶紧将东西交给父母，向她奔去，我们拥抱在一起，什么话也没说，任眼泪轻轻地流。我们互相替对方擦了泪，这时轮船响起了鸣笛声，她不得不离开我，下了船。

　　“记得来信呀，我会想你的！”

　　“一定会的，你要记得来城里看我呀！”