远山在落雪抒情散文

　　远山在落雪，以山最为喜欢的方式。

远山在落雪抒情散文

　　没有风，雪用最为轻盈的舞蹈填充着山与山的距离，以冬日特有的洁白把山川河流覆盖；蜿蜒游走的群山会在雪落的时候静默下来，静默得温顺而安详；迤逦远去的山脊在纷纷的雪花中把山与天的界限清晰地勾勒。雪是自然的手臂，抚慰着沟沟壑壑，将自春到秋蒸腾着的生机平息至宁静。静默下来的山林河流心安理得地承接着上苍的赐予，裸露的胸襟揽一片圣洁在怀，雪和山做着最为契合的交融。山中莽莽苍苍的雪景在眼前铺展开来。远山的落雪，那种恣意挥洒的风姿，那种绵延铺陈的厚重，带给每一个山里人精神的愉悦和宁静。

　　我的山村，没有不落雪的冬天。

　　冬天不落雪，在那个叫潘家沟的山村里，至今我还没有遇见过。纵然季节将干燥坚持到冬天的末梢，也会赶在冬天的尾巴上，以雪的姿势做一次透彻地释放。不落雪，冬天憋不住。

　　谁也做不了季节的主，没有哪一个人能阻挡住雪片的飘落，没有哪一个人能指定哪一片雪花飘落在哪一片树林或草丛。山里人不奢求什么，除了抬头看天的渴望，除了低头品雪的闲适，就是静静地陪着一场厚厚的积雪一起慢慢地把冬天消融。再高的山也摸不准上苍的安排，即使乌云飘进山的视线，它也拿捏不稳到底哪块云彩有雪，山其实很渺小，它能承载上天的赐予，却不能猜度出一片云的心思。所有的草木在山的臂弯里静默着，草木也都习惯了等待，立春后等一缕春风，盛夏等一场透地的雨，严寒的日子里在等一场铺天盖地的雪。

　　第一片雪花落进利忠叔脖子里的时候，他正在把牛从牛棚里往家门外的牛栏里撵。牛撒着欢儿地蹦跳踢蹋，冻裂树皮的严寒也摁不下牛儿们没心没肺的热情。利忠挥动着一根紫穗槐条子，抽打着谩骂着，纵然牛儿呼出的哈气包裹了他的脸，在丝丝温热的气息里，他还是感觉到了第一片雪花落进他脖子里时的那种瞬间亲近的凉意。雪落得毫无征兆，连刚才还在撒欢的老黄犍都停止了蹦跳，仰头看着迷茫的空中，眼光追逐着一片雪花游动。牛很深刻，牛很有灵气，身为光棍的利忠叔有时候会嘲笑村里的老光棍小气吝啬，但他从来都不小看一头牛，牛知道天气的变化，牛害怕大雪封山，而不愿走出牛棚。雪不会顾及牛的思想，不论牛在哪里都不会改变它飘落的姿势。待利忠叔从屋后边的草垛上抱一大抱玉米秸塞在牛槽里，牛栏周遭已是白泛泛的一片，大黄犍从牛栏的槐木缝里伸出头来，头顶上已覆着了薄薄的一层。利忠早在牛栏顶上盖上了厚厚的一摞爆仗草，只要不刮大风，雪花就飘不进栏里。关好牛栏门，利忠便抬头看天，天会下多久，他猜不准，雪会下多大，他也不想去猜，他只惦记他备下的牛草，有一年没膝的大雪压塌了他的草垛，他的牛儿硬生生饿了好几天。天的事他治不了，治不了的事他就不会再去使劲地想，以前他想过很多不着边际的事，连他自己都觉得很荒唐，就像不花钱就能娶上媳妇一样的荒唐。井台上会冻得溜滑，他得先去把水缸挑满水，再去加固他的牛草垛。

　　三奶奶掀开被窝，趔趄着身子，拉开窗帘，伸长脖子向窗子外边张望。天井里三爷爷扫雪的声音，比喝浓酽的早茶还要提神，大竹笤帚划过地面时那种霍霍的节奏，比昨夜的广场舞还要来劲。窗台上扔着的破棉鞋筒里，都落满了雪，远处的高山是茫茫的一片，对面屋顶上早已看不见瓦檐，雪片像拧着的麻花，一片一片，旋转着，交错着，钻着空儿飘落。西屋檐下的.家雀儿在电线上静静地候着，不时地偷眼鸡窝旁边的小食槽。雪片一阵紧似一阵，下的紧时，电线上的家雀儿都变得影影绰绰。三奶奶满心的欢悦，她急急忙忙地穿衣下床，站在屋厦子底下，只是静静地站着，却不知道该去做什么。雪天改变了她所有的打算，本来要去赶集的，赶完集再去北边的河里浣洗刚拆下来的被套。没有什么是不可以改变的，下雪了就说下雪的话。待吃过早饭，三奶奶就可以去邻家的四婶子或二嫂子家聊天喝茶。

　　雪花几乎吸纳了山村所有的声响，几只狗在村口的场院里嬉闹着，相互娇嗔着，追逐着，啃咬着，懒得去狂吠，在雪地里翻滚着，拱得满身的雪。狗是山村永远的点缀，柴门闻犬吠，没有狗的山村，听不到狗叫的山村，单调得像没有水流的枯河。狗最熟悉山村的角角落落，狗的意识里可能没有白天黑夜，不论你睡得多晚，你总会听到狗的叫声，不论你起得多早，你也会看到身边蹿过的狗的影子。雪后的早晨，打开大门，你会发现，你绝不是起得最早的一个，你也不是第一个雪地的拥有者，门前的小径上一溜或几溜梅花瓣状的狗爪印儿，是那么醒目地排列开去，深深浅浅的脚印，或走得很远，一直走到山谷里，或来回踅动，围着草垛转圈。你会想象到深夜或黎明时分山村里的一条狗，蹦跳趴付，在雪地里逡巡。其实狗一直都是这样，它绝对不是失眠睡不着出来赏雪，只是不会想到雪地会留下它昨夜的行踪，雪不骗人，也没有人骗得了雪，狗也是。

　　老金怀哥从隔着河的草料垛上抱了一捆地瓜秧回来。桥头最大的一堆草料垛，是金怀哥给他的羊儿备下的。金怀哥懂得那些羊儿，他能体会到大雪天羊儿缺少草料的滋味，瘦骨嶙峋的羊儿，毛色枯涩，伸长脖子瞪着大眼，咩咩咩地叫着拱圈门的情形让他揪心。羊不能饿着，就算自己空着肚子，他都舍不得自己的羊受难为。天靠晌了，羊还一直关在圈里，大门口羊栏里的雪都没过了脚踝，昨天羊儿啃剩下的秫秸散落在圈里，根本插不下脚去。他推开羊圈门，羊儿们围着他咩咩地叫，没有哪一只羊儿会去瞅圈门外的雪，它们只对那些泛着草香的地瓜秧感兴趣。羊儿嘎嘣嘎嘣的咬嚼声，在金怀哥听来是最动听的乐曲。山村的冬天多的是被雪塞得满满当当的日子，大雪封山，南山沟里的雪得等到年后，甚至一直出了正月才会消融。金怀哥不会去等雪的消融，他早就赶在大雪覆盖之前，把属于自己的冬日生活分解在晴好的日子里。一堆劈柴整整齐齐地码在屋厦子底下，胳膊粗的槐木棒，手锯截得尺把来长，一劈四股。这些劈柴，金怀哥会一直烧过新年，烧过正月，烧到二月二。劈柴下面的窨子里摆放着他从地里推回来的白菜和水萝卜，扒下来的白菜帮子和切下的萝卜缨子扔在平房上，晒干了喂羊。萝卜白菜如同卧在他床头的猫，会陪伴他一直到东山梁上草色泛青。他感激那些白菜萝卜，那些菜青色的岁月，正是这些白菜萝卜一年年撑起他干瘪的肚皮。

　　喂完羊，金怀哥就圪蹴在秀子叔大门底下揣着手看雪。眼前是一川苍茫，老树新树都伸展着枝条承接着上天的赐予，河道里除了缓缓的水流，都已尽被雪排满，雪把最完整的水流曲线镂空了出来，无规无则，顺乎天成。老天爷真是最厉害的丹青高手，只是那么随意地挥洒铺陈，不用任何的渲染和张扬，山峦河流树木房屋，雨露均沾，不用求告，绝不偏袒，求也求不来，推也推不掉，该来的早晚会来，不该来的绝不轻率奉送。对于雪，没有哪一棵树或哪一株草表现得急不可耐，或欣喜若狂，人远不如一棵树沉的住气。金怀哥觉得自己就像河对岸的老核桃树，六十多岁了，看惯了山中的风云雨雪，吃惯了素淡的白菜萝卜，性情开始变得平和，他突然觉得自己又像雪，像雪中的每一种事物，很是平常又很是有意思。多有意思？他又说不清道不明。人老了得随性，就像水流随着河道，就像山峦随着雪。雪花没有停歇的意思，金怀哥扎巴一下眼睛，这个无风的雪天，沉静温馨得让人打盹。

　　金福哥得去包袱地看看他的塑料棚。塑料棚里是他育出的白菜种的幼苗，塑料棚就在包子岭东边向阳的地里。雪会压坏塑料棚子，得把棚子上的积雪除掉。不能等到雪停，雪看似无休无止，劲头正足。金福嫂在灶间馏馍馍，金福哥招呼了一声，戴上竹篾斗笠，从墙根摸了一张铁锨扛着，顺手拉过大门厅里挂着的几个兔子套挂在锨把上，一悠一荡地走进漫天的飞雪里。

　　眼前的世界变得有些陌生，整个山谷像一个大面盆，再也看不出晴日里山梁的棱角和层次，老栗树和核桃树的树干越发青黑；散落在田间地头的小池塘，像利忠家大黄犍那幽深黢黑的牛眼。高低参差的梯田只有地堰边显露出来，白雪黑边，像村里的老木匠在洁白的杨木板上，不经意一抖手拉偏的墨线。大东沟里成片的松树林子，每一棵树都变得臃肿，似只只老绵羊趴付在雪地上。

　　有雪掉进了金福哥的鞋子里，隔着袜子，丝丝凉意格外提神。眺望着迤逦的山脊，眼前苍白得犹如梦幻。近六十的人了，他仿佛觉得自己第一次这么真实地站在山沟的雪里，曾经的雪天都变得模糊，厚厚的雪遮盖了他的过往。过往的日子在哪里？他耕耘半生的土地就静卧在棉絮般的雪层下，他熟悉阡陌间每一个土坎，他熟悉他所耕种的那块土地，就像熟悉自己的身体。依然有些陌生，茫茫的雪天里，他竟然有些孤独，雪花很拥挤，身边的空间一下子狭小了不少。他记得那块土地，土地可能永远不会想起他，山林和土地承载了很多场雪，哪一场雪让山林和土地记忆犹新？记不住的，也没有必要记住，都会消融在时间里，人，就是一场雪，悄悄地飘来，静静地退去，像溜过山尖的岁月，没有声响，没有痕迹。

　　金福哥的苗棚不大，斜斜地靠着北堰跟，塑料棚上压着一层草苫子，苫子上的雪已是厚厚的一层。待他用铁锨把雪一点点除掉时，雪似乎飘落得小了不少，雪花开始变得细碎，金福哥知道，天不会一直这么来劲，天会晾晌。他提着兔子套沿着地垄朝包子岭走去。野兔常会顺着岭上的小路下来啃食麦苗，野兔跑熟路，即使在雪天，野兔也会牵挂雪层下的麦苗，大雪挡不住的诱惑。金福哥把兔子套安放在坡度稍大一点的一条小路上，他把兔子套的一端拴在一棵拇指粗荆棵上，再扒开周围的雪层，找块石头，把套子中间的铁钉砸进土里，将晶亮的铁丝套子迎着兔子来的方向固定在小路上。给兔子下套，选择的地点，套子摆放的走向和高度，兔子跳跃时姿势的预测，拿捏得要准。金福哥早就踩好了点，金福哥很熟悉那些兔子，仅凭麦地里散落的兔子屎，金福哥就能推断出兔子的大小和脾性。忙完这些，金福哥抬头眺望茫茫群山，雪天里，一定有一只兔子正穴在大山的一个角落里看雪，它的心中一定长满了绿油油的麦苗。

　　关于兔子套和兔子的答案在下一个黎明才会揭晓，金福哥从雪地里背回的野兔会招来老怀叔的一瓶酒，金海哥的一盒烟。雪天围炉，兔子炖萝卜，一堆劈柴，几杯烧酒，落雪的山村会被搅得燥热难当。尽量不去想山外的花花绿绿，想也没用，只有门外的雪最真实，只有杯子里的酒最热烈；生活总会有一个停靠的站点，不能一味地繁琐下去，忙碌并不是生活的本质。不去叩问土地，不去抱怨山林，再轻薄透明的日子也要学会看得厚重，再粗糙涩口的水酒也要咂摸出生活的滋味。雪和兔子都是能让生活发酵的引子，浓浓的野趣瞬间膨胀得让人难以自持，生活不该是紧绷的弦，好磨也不能连轴转，要学会收放自如，像村东头三爷爷早年耕地扶犁，要紧处咬牙瞪眼连骂带吆喝，松缓处啦呱唱曲摇头加比划。雪会停下来，雪不会停下来，那是天的事，谁也管不了，也不去想。一天的雪，已是厚实实地覆盖了整个山村，再多点也无所谓，再多的雪再厚的冰，也不会熬过山尖上漫过来的春风。冬季很漫长，雪天并不多，让人释怀的兔子也不是经常跑到餐桌上来。一场大雪足矣，它会润泽山村从冬至到春分的一段枯竭；一只兔子足矣，它荡涤一年到头的疲乏和劳顿。举杯，一年太久，只管朝夕。

　　一壶酽茶一直喝到没有半点颜色，三奶奶才从隔壁二嫂的马扎上准备起身。积攒了近一个冬天的话茬，三奶奶用一个头午的时光都抖漏在了二嫂家的小圆桌旁边。忙完秋收，栗子核桃也落了杆，给牛羊备置草料，砍槲柴，剪果树，修羊圈，陀螺般的生活，连头发都没有来得及赶集去剪。还从来没有这样的阴天。只有天会阻挡一切，茫茫大雪让几乎所有的念头都要搁置起来，一旦搁置，才知道很多的事情并不是想象得那么重要，有很多的事儿都可以放一放，都可以等到自己心情适宜的时候去处理。庭院子里的雪可以不去扫，扫了还下；头发可以不剪，长点也无所谓。找个理由去串门，有时候也不需要什么理由，落雪就是理由。一壶茶，一只鞋垫，一个小碳火炬，屋檐下几只啄食的母鸡，外加一地的白雪，这是三奶奶和二嫂所有的唠嗑道具。荟萃山村内外，说东到西，比百家讲坛少了一点文采，较小么哥啦呱更多了一些随意。闲聊无须主题，不论输赢，也无人评判，只求一吐为快。揶揄时仰天大笑，拍手顿足；悲情时眼眶润湿，短叹长嘘。空里抬头看窗外，见雪花正紧，便多些心安理得，若雪片稀疏，就有点坐不住。话头渐疏，天空凉晌，待拉门迈进雪中，身心便如卸去重负般轻松愉悦，胸口不再憋堵，气血感觉流畅，日子便多了一份美好。所唠之事，转个眼花儿就忘得一干二净，下个雨雪天依然啦得津津有味，唾沫星儿乱飞。都无所谓的，一壶老干烘，一段上天丢下的空闲，一些无关痛痒的本土故事，就把冰冷板结的岁月搅拌得静水微澜。最为廉价最为凑效的娱乐休闲，会带给三奶奶一个冬天的充实。

　　雪花在掌灯时分又变得稠起来。天还没擦黑，利忠就把牛赶进了圈里，雪的世界让牛也变得慵懒，大黄犍打了一个响鼻，圈里便再无声息。喝过两碗疙瘩汤，利忠出来解手，灯影里的雪花乱纷纷的，像狗嘴里撕扯的鹅毛。大奶奶在屋里扯着嗓子喊着，让利忠去把大门拴上。飘进大门过道里的雪差点让利忠摔倒，利忠站在大门外，下午扫过的台阶上，雪又漫过了鞋帮子。眼前的村庄，静寂得让利忠有些发毛，要不是北坡腰里金福家亮着的门灯，谁也感觉不到山村的存在。雪还能下多久，利忠猜不出，天和大黄犍一样，利忠永远猜不透它们的心思。真的，永远猜不透。

【远山在落雪抒情散文】相关文章：