卖房记经典散文
“雨中交出了钥匙，告别住了十五年的小杏树旧屋，告别住了三十二年的老校区宿舍，从此再来，就是客了。”我在微信上发了院子里小杏树的相片和这句话。学生的回帖多是曾在这旧屋里相聚的种种欢乐；干闺女的回帖是：怎么卖了，真舍不得，我是从这屋里出嫁的；儿子的回帖是：小杏树又长大了……那颗小杏树是十五年前儿子吃的一颗杏核自然长成今日这绿荫婆娑的大树的。
午饭，对着老公读了这条微信，他突然就泪流满面，把没吃完的一块馒头丢在碗里，起身离开了饭桌。我低头想：没想到，他的反应还这么大。我的伤感，似乎已经被三个月来，粘贴广告到奔波于各种手续，到不断的回到旧屋去处理废旧物品的种种具体行为中消耗殆尽。今天回头用手机拍下最后一张小杏树的照片时，心里竟然是一种如释重负的释然。人的情感，原来如此不堪冲击。
记得那天晚上终于决定卖了这房子时，我们俩絮絮叨叨地说了一夜在那房子里的种种。儿子从小学到大学，到上班的成长；我前前后后送走的那七八届的学生，那些大年初一拜年的拥挤和热闹；老公事业的奔奔波波的深夜回家的足音……想起搬家后，谁也不愿意去收拾那满屋的旧物，随意拾起一个纸片，都能想起许多细节和故事。可，日子终究是要向前的，我带着流泪后浓浓的鼻音说：小杏树屋就叫做：成长屋，现在的家，就叫做养老家吧。
因为房子是在这座城里最好的学区，所以很快我的电话就打爆了，接下来，无数的看房人以各种形式蜂拥而来。老公各种忙事业，只好我亲自一次次的打开门，看各种人以各种的神态在我充满美好记忆的屋里指手画脚，说三道四。而我，除了微笑，淡淡的微笑，其余的`动作、表情、言语全都做不出来。我本就不是一个会表达自我感觉的人，更不是一个会在金钱上和人争辩的人，更何况，这间房子，对于我是情感大于物质，而买家此时又怎么可能感受到我情感层面的种种。所以，我只能微笑，备受折磨的微笑。最终，我的微笑成了抵御一切砍价的最好装备，实在不是我有意为之，实在是我无能为力。房子以我们出的价格，一分没让的成交了。老公笑说，这是我一生不会砍价的回报，其实，那个过程没有人知道我内心的苦楚。有情总被无情伤。
因为买家需要贷款，各种手续大约又比别人麻烦，只是我对这些事务性的事情，一窍不通，他们指到哪儿，我就跟到哪儿，说签字就签字，说按指纹就按指纹，有老公把关就好。
可笑的是，有一天大约是在一家什么银行，先是发现我和老公的结婚证上的年龄和身份证上的年龄不相同，我们俩才记起，当时因为奶奶得了癌症，想赶在奶奶过世前结婚，所以找单位开了个假年龄证明领的结婚证。于是银行说，必须去办理一个和身份证年龄相吻合的结婚证，方式很简单，就说结婚证丢失了，去民政局补办就好。于是驱车赶往民政局结婚登记处，俩人蓬头垢面被要求要先去照结婚照，好无奈啊，这把年纪办结婚证，大约不是三婚也是四婚了，卖个房子竟然这么难。可没想到，相片照好了，人家一看户口本，说是我们俩的户口本还不是正式登录的户口本，必须先到派出所去进行户口本登录……我们俩面面相觑，房子这还没卖的，我们竟然成了“黑人”，找不到户口，还没了结婚证……
今天冒雨处理的是最后一件事，打了十几包的废旧衣服，直接无法处理，没有地方回收，没有地方可丢弃，一直到交钥匙的前一个钟头，才联系到一家家政公司愿意帮助处理掉，我还需交一百五十元钱。我这百般不理解，废纸可以回收，为什么这些废衣服却不能回收。
新家很美，可以治疗一切伤感，日子一天天向前，我也不必总是回头了，写下这篇文章，算是一种最好的记忆和怀念吧。
【卖房记经典散文】相关文章：
简单记经典散文11-26
经典散文：小院记04-16
上牌记散文07-02
谋生记散文05-28
取款记散文05-28
家访记的散文09-15
清江记散文09-13
随感记经典散文06-27
采茶记散文07-11