窗内窗外的两种人散文
窗外窗内两种人生一个世界
眼睛由墙上挂着的米兰歌剧院海报,慢慢地溜到窗框上那古雅的深茶色天鹅绒布幔,突然发觉窗台外面坐了一排“宝妹”,背贴着玻璃窗与我几乎相靠而坐。
我吓了一跳,一片玻璃,竟然隔开了两个不同的世界。
一个已经埋没的记忆突然被重新翻开。
看窗外的人生悲喜剧
小时家住北角,在一条斜路上。我的床也是靠在对街的窗下,我在床上站起来,就可以望街。
初时望的是一片山景,渐渐地起满了四层高的楼房,因为在斜坡上,车房都建在下层,后来不知怎的,连车房也住满了人。
那时很多由外地来的人,往往好几家人在用一个密不透风的车房,大热天时,住客都睡到街上去。帆布床就架在我窗外,让我晚晚都与陌生人隔墙而眠。甚至把收音机挂在我的窗上。他们听什么节目,我也听什么节目,他们之间的是非瓜葛喜怒哀乐,我也了如指掌。
窗外有家,上海话,福建话,潮州话,我都学会一点,尤其是骂人的话。
最喜欢看对面一对不停吵骂的夫妻,往往在半夜把我闹醒,爬起床来,只见女的拿着菜刀追着男的,追上时,却只是一边骂一边斩男人手中的雨伞。
又有一次,传来女人凄厉的.尖叫,对男人说:不许你走,你走的话我就当众把衣服脱掉!
男人还是走了,女人真的当众脱衣。我还记得她那一身乱七八糟的内衣,及一边捶胸一边擦眼泪的神情。
那时电视机并不流行,我的一扇窗却供给我无限的娱乐。人与人之间自导自演的互动剧本,比任何剧作都来得有趣。
一夜,我突然听到蓦然一响,爬上窗来,看到一个男人俯伏在马路与行人路相接的地方,与我相隔不足五尺。
有声音在大叫:有人跳楼呀!
从此我就不断见鬼。
别人的故事,也是自己的故事
窗外的景象,有时会延续到窗内。一天,一位少女抱着一个初生婴儿,在我家大门前呆坐。听大人们说,她是未婚妈妈,被家人赶了出来,无处可去。
我父亲叫人把婴儿抱到家中收养,那孩子就成为我的小侄子。我们一起长大,一个硕健的婴儿,变成一个硕健的青年。但是窗外的人始终属于窗外,他并没有真的被接纳,长大后也无法在社会存身,在应是年华正灿烂的时候,跳楼自杀了。那时我在国外,据说他曾经对人说过:“姑姑回来就好了,她一定会帮我。”原来我是他的惟一希望。只是那时我自顾不及,极少与他联络。我听不到他的呼声,但是我看得见他的坠楼,那轰然一响,那脑浆涂地,那求助无门的绝望!而我,却在他最需要时,把窗关上。
我一生的故事都好像与窗子有关,沧海桑田,窗外的景色经过无数变化,但是所发生的事情却好像翻来覆去,景物换了,人物却总是不变,离不开那七情六欲。怪不得有人说,心理治疗者都是Peeping Tom,全部有偷窥癖,在暗里观察别人心底的秘密。想来自己选择这一行业,必然与少时天天看窗有关。只是越来越发觉,别人的故事,其实也是我自己的故事,窗内窗外,反映的是同一个世界。
空间与界限,一个健康家庭的生活必须
在纽约的Minuchin Center to The Family有一盒录影带,叫做“Home With No Doors”——没有门的家,记录的是美国一些接受救济的家庭,门户大开,社会福利机构的员工在其中出入自如。
一个不能把门关上的家,饱受被外面世界侵扰之苦,不能确立一个家庭应该拥有的独立空间和界限。保障自己的家庭空间,的确是健康家庭生活的要素。
但是在东方国家,大城市的挤迫是一种传统文化,福利家庭固然会挤迫得人搭人,小康之家也一样是备受人满之患。一位同学的硕士论文,就是研究家庭挤迫与家庭问题的关系。在一个家庭空间内的分配,往往间接影响一个家庭的运作,同时反映出一组家人的关系,甚至造成个人问题。但是一个家庭的界限,并不单止于四面墙壁,其实家庭成员之间,一样需要适当的界限。
例如一个三代同堂的家庭,上一代的眼睛,变成闭路电视,追随着每个人的一举一动。下一代的眼睛,同样在盯着上两代人的运作。互相观察,是正常的家庭行为。但有时也会出事。我见过一个10岁男童,长得聪明伶俐,却不专心上学。他说:我的家人比上课来得重要,我要看着他们!原来他的母亲与祖母水火不相容,不断明争暗斗。
男孩说:好像家中有BABY争着要喝奶,我不知道奶瓶要让给哪个好,因为让给一个,另一个就会生气,我实在照应不下。很多孩子甚至成人的毛病,都是基于全神放在家人的关系矛盾上。这些家庭往往密不透风,家中人只有彼此相观,互相纠缠。因此,门关得太紧,同样不是一个好现象。尤其现代的孩子,往往变成过分受保护的动物,他们的房间没有窗,也没有窗外。
【窗内窗外的两种人散文】相关文章:
窗外,窗内初中散文07-07
窗内窗外随笔散文07-11
窗外的雨水,窗内的泪伤感散文07-15
窗外的别人窗内的你作文800字01-12
窗里窗外散文随笔05-16
窗外的别人窗内的你五年级作文07-25
窗里世界窗外人间抒情散文随笔02-17
窗里窗外竞赛优秀作文03-26
窗外经典散文07-12