经典散文:谷子黄了
谷黄一袋烟,麦黄大半天。这是我们当地的一句老话。前半句说的是谷子,后半句说的是麦子。我们只说前半句。意思是说,立秋过后,稻田里的谷子只吸一袋烟的功夫就成熟了。这当然是夸张的说法。所以还有一句老话说,秋后十天满田黄。大意也是说立秋过后,稻田里的谷子黄得快。层层叠叠的,像铺了一地阳光,又像铺了一地的黄绸缎。在山腰上缠绕,在平地舒展,在村庄的周围逗留,眨眼又铺在了房舍旁边,把一村人的笑脸都染成了一片金黄。风一吹,谷粒和谷粒之间,谷穗与谷穗之间,相互碰撞摩擦,发出沙沙的声音。
眼看着就又要开镰收割谷子了。
这个时候,我总是会想起秋泉来。
都说那家伙是块割谷的料,是个割谷的精,让满田满田黄橙橙的谷给迷住了。他走路从来不看路,只看田里的谷子,看谷穗沉不沉,看稻田的面积有多大,看稻田里的谷子有没有成熟,能不能开镰,一湾田一天能不能收割完。只瞟一眼,秋泉就能看出个八九不离十。秋泉还看稻田里有没有水。哪怕有点儿跑面水,也是不错的。有水的稻田割谷轻松啊,可以在田里健步如飞,太阳毒的时候,还给人丝丝的凉意。怕就怕没有水,田里的泥是稀泥,没有水,却又没有完全干涸,脚一踩上去就陷进去了,一直陷到小腿肚子。那叫火罐泥,拉脚,来来去去踩的扑哧扑哧直响,拉得人的双脚发软,吃力得很。遇上这火罐泥,割谷子的活儿就很累,一天下来,人一大半时间都在和粘稠的稀泥较劲儿,是割不了多少谷的。
秋泉是我的邻居,也是村里的割谷能手。我割谷子就是秋泉教的。
多年以前,秋泉还很年轻。他的头发乌黑,发型很好看,黝黑的脸上总是泛着光彩,好像永远不知疲倦。他身体很好,腰板挺直,站在我们这群小孩子面前就像一座塔。我们几个小孩子常围着他,抢他手里的熟玉米棒子。他呵呵地笑着,高举着双手,我们怎么也够不着,急得哇哇直叫,用脚踢秋泉的腿,撕扯他的上衣。秋泉把熟玉米棒子掰成一截一截的,分给我们,然后左手抓一个,右手抓一个,把我们提起来,走几步,再轻轻地放在地上,扬长而去,像个威武的将军。
可是,回到家里,在哥哥嫂嫂面前的时候,秋泉就明显地矮了半截,连大气也不敢出。要是他犯了错 ,哥哥和嫂嫂会一顿臭骂,秋泉是不敢还嘴的,只是嘿嘿嘿地笑。他的笑很清脆,特别有穿透力,所以哥哥和嫂嫂听到这个笑声会更加震怒,随手抓一起东西就会追扗秋泉,往往把秋泉打得抱头鼠窜。吃饭的时候秋泉是不能上桌子的,就是多舀了一些饭,或者是多夹了几筷子菜,也会遭到哥哥嫂嫂的白眼。这个时候他就保持沉默。
秋泉从小就死了爹娘,是哥哥嫂嫂把他养大的。秋泉到了结婚的年龄,却没有姑娘愿意嫁给他。秋泉感觉到了年龄的增大,感觉到了身体的骚动,他特别想女人,做梦都抱着女人。秋泉喜欢唱歌。大集体的时候,地里干活儿都比较枯燥,很多人就怂恿秋泉唱歌,说唱完歌就给他找一个女人。秋泉老实,就信以为真,开口就是那句他唱了多少遍也没唱完的:“单生汉当家哟银钱多嘞……”正要往下唱,哥哥或者是嫂嫂就不知从哪里跳出来,如神兵天降一般,大喝一声:“又在丢人!”歌声戛然而止。仿佛有人通风报信,每次秋泉唱歌的时候,哥哥或是嫂嫂都会及时出现,所以秋泉在大家面前从来就没有把这首歌曲唱完过。
秋泉天不怕地不怕,就怕哥哥嫂嫂。哥哥嫂嫂一声吼,地球也要抖三抖。秋泉不怕地球抖三抖,就怕哥哥嫂嫂一声吼。那吼声一出,秋泉便将后面的歌词咽了回去,嘴里嚼了嚼,放佛把咽到嘴里的歌词嚼烂了,吞回肚里,不让它再窜出来。然后,他就埋头,不再说一句话。人们就笑,那笑声远远地荡漾开去,在一片片庄稼地里匍匐前行。
那时候我们还小,在读书。秋天一到,田野上就是一片繁忙的景象。每天放学,我和小伙伴儿都要到田坎上去站一阵。秋老虎厉害得很。阳光在空中纷纷扬扬地洒落,一抹一抹往肉里扎,扎得皮肤干痛干痛的,连头发上也挂着一滴一滴的汗珠。谷子成熟后的清香也在空中层层浮动。我们不怕阳光扎,我们喜欢在秋日的阳光下闻谷子的清香。我们还看见秋泉他们那帮人仰起脸,闭着双眼,夸张地抽着鼻子,呼呼作响,仿佛要把飘散在空气中的稻香全部据为己有。我们快活地在田坎上跑来跑去,甚至趴在田坎上伸手去捡大人们遗落在田里的谷穗。每每捡到一束,就会得到秋泉他们的称赞。大人们的称赞令我们欢欣鼓舞。
我们喜欢在阳光下倾听谷林中偶尔的一两声蛙叫,更喜欢在阳光下看秋泉他们收割谷子。秋泉他们有时候光着上身,亮晶晶的汗珠在他们背上滚落着。他们拉搭斗的时候,嘴里喊着号子,颈子上的青筋崩得老高,弓着身子吃力地拉着装满谷粒的搭斗慢慢前行。我们还看见秋泉他们把谷草往怀里一抱,双手一合,也不知他们怎么弄的,一个捆好的谷草就像降落伞似的轻盈地地落到田里,像一个个小矮人。秋泉他们一帮人在田里穿梭,扭着屁股搭谷,我们就觉得秋泉他们很有能耐,了不得。那么大的搭斗,两个人抓住耳朵一拉,搭斗便在水面上滑了老远。
休息的时候,有人就叫秋泉唱歌。秋泉抬眼四处看了看,还是不唱,他实在是怕哥哥嫂嫂又从什么地方跳出来,免不了又是一顿臭骂。一干人等深感无趣,便坐在田坎上吸烟。秋泉没有钱买烟,就坐在那里。有人见他可怜,就发给他一支。我走上去,殷情地划燃火柴为秋泉点烟。秋泉深深地吸了一口,把烟雾全吞进了肚子里,好像这一辈子从来就没抽过烟。他斜眼看着我,目光闪亮:“想不想学?”
我说:“想。”
秋泉说:“那就来。”
说着秋泉就伸手抓住我,一下就把我摔到田里。平时见他在哥哥嫂嫂面前战战兢兢,连大气也不敢出,想不到这会儿他动作灵巧,出手如风,瞬间便抓住了我和另外一个小伙伴。只见他脚步转动,在田里不停地转起圈儿来。我们立刻嚎叫起来。秋泉不说话,只管转圈儿。我们眼前的东西在飞快地转动,耳边响着哗哗的水声。不一会儿就头昏眼花了,赶忙求饶。秋泉的手一松,我们踉跄着,谁都没有站稳,身子一歪,便跌坐在水田里,小雀雀从胯间撕裂的裤子里探头探脑地钻出来,享受着洗澡的惬意。
秋泉用手将自己黑发上沾的几颗谷子取下来,扔到搭斗里。慢悠悠地说:“先站稳,这是基本功。”
后来秋泉就教我们怎么在水田里灵巧地跑动,怎么割谷。秋泉说,跑的时候脚要稳,要踩实,上身不能晃动,双臂要在跑动的过程中协助身体保持平衡;割谷时,镰刀的刀口得向下,这样拉滑了才不会割手。放把子也有讲究。冬水田有冬水田的放法,有规矩。一般割谷是两个单把子组成一个把子,要把把子放在割过的谷桩子上,两个单把子要交叉叠放,这样搭谷的人抱把子方便,在搭斗上搭谷时也好翻把子。旱田的放法可以马虎一些,放乱了也不怕。在搭斗上搭谷也有讲究。挥动把子的时候腰不能过于生硬,腰要随着手的摆动而有节奏地摇晃,屁股要像筛子一样甩圆。稻谷把子“砰”地一声砸在斗架子上后,再提起把子在斗架子上轻轻搁两下,让夹在谷把子里的谷粒都落到搭斗里,减少浪费。别看割谷是力气活儿,那也不是有力气就能干的。你的眼得巧,你还得学会省力。另外,搭谷也要有姿势。老手搭谷,屁股就像一盘弹簧,无论怎么扭,都有弹性,都有韧性,都是一种美。姿势不到家,腰板生硬,谷粒扬得遍地都是,像天女散花,内行一看就知道是生手。
那个时候,我的心思都不在读书上,我窃认为在田里来来去去的搭谷是一件很幸福的事情,远比整天坐在教室里读书自由得多了。所以,秋泉教我割谷,我学得特别认真。小小年纪,无论是姿势或是气度,都做得有板有眼。丝毫不比老手逊色。
多年以后,当我看见那些用搭斗割谷子的村民,看见他们搭谷子的样子,我的屁股也会不由自主地扭一扭,仿佛也卯足了劲儿,将一个谷把子狠狠地打在斗架子上。在梦里,我无数次回到了从前,在铺满金黄的稻田里,顶着扎肉的骄阳,挥汗如雨。那层层浮动的稻香,那一粒一粒的稻谷,就是喜悦,就是收获,就是幸福。
如今,秋泉的哥哥嫂嫂早已去世了。
哥哥去世的时候没有和秋泉说过一句话,也许是他在生的时候说秋泉太多了,懒得说了。他躺在棺材里,秋泉伸长脖子去看他。他面目狰狞,好像在和谁吵架。秋泉的腿哆嗦着,怎么也迈不开,好像哥哥立刻回蹦起来对他一阵劈头盖脸的呵斥。哥哥死后,嫂嫂虽然偶尔对秋泉吆喝一番,但终归是没有从前厉害,更不敢像自己的男人在的时候那样,拿着扫帚把秋泉追得满山遍野乱跑。不过,秋泉好像也变了一个人,除了对地里的农活儿感兴趣,还对女人感兴趣。从前只是想,想得彻夜难眠,现在胆子大了,动心思,动嘴,对女人说话嘴里不干不净,还动手,对女人动手动脚,惹得村里的一帮女人心里既恨他,也怕他,还要依赖他。男人们都出去打工了,家里的.农活儿,象秋泉这么娴熟,有力气,又肯干的人实在太少了,都指望着秋泉能帮忙呢。 有一次他居然对嫂嫂动了心思,嫂嫂一怒之下就把他赶出了家门。后来,秋泉身影在村里时隐时现,也不知道他是怎么过的日子。
又过了几年,嫂嫂也去世了。嫂嫂死后,秋泉就大着胆子回了家。那是哥哥嫂嫂的家,也是他秋泉的家。
秋泉好像也一下子老了许多。他的侄儿侄女去城里打工,有的远嫁他乡,有的在城里买了房子。他依然住在乡下哥哥嫂嫂的房子里,依然单身。他的背驼了,看上去比从前矮了许多。在每一个谷子黄了的季节里,他常常顶着一头的白发在田野上独自走着,出神地看着田里的年轻人嘻嘻哈哈地收割谷子。他也会嘿嘿嘿地笑,然后就唱:“单身汉当家哟银钱多嘞……”现在他终于可以把这首歌唱完,不用咽回去咀嚼了。
人们对秋泉的歌早就没有了兴趣。可是秋泉仿佛很有精神,总是一个人在村口的黄桷树下徘徊,唱那首“单生汉当家银钱多”。可是,那调子再也没有从前那样洪亮,那样有穿透力了,取而代之的是一种混浊沙哑的声音,有时候简直像是在敲一面破鼓。连黄桷树上的乌鸦也懒得听,恨恨地盯着秋泉,凄厉地叫了几声,拍着翅膀,远远地飞了开去。
但秋泉依然在黄桷树下徘徊,唱歌,然后嘿嘿嘿地笑,那笑声有时候和乌鸦的叫声一样凄厉,吓得小孩放学都不敢从那棵黄桷树下路过。
人们都说是秋泉的精神有了问题。
现在收割谷子有了机器,比从前轻松的多了。看着那些一头黑发,身板挺直的年轻人,秋泉的脸上带着一种安详的微笑。他偶尔还将屁股扭一扭,双手轻轻地抖两下,仿佛是想起了当年自己割谷子的情景。村口的池塘似乎不见衰老,依然水清如镜。秋泉清瘦的背影常常掩映在夕阳的余辉里。他久久地凝视着水面,凝视着水里的青山倒影,还有蓝天和白云。几只麻雀叽叽喳喳地飞过去,片刻便消失在远方。
它们不会又是去偷吃晒在院子里的谷子了吧。
【经典散文:谷子黄了】相关文章:
杏子黄了散文03-19
银杏,叶黄了散文05-28
麦黄了的优美散文08-08
叶子黄了抒情散文07-12
谷子熟了经典散文诗05-27
天气凉了,柿子黄了优美散文08-10
树叶黄了作文02-07
秋叶黄了感言寄语05-25
描写打谷子作文07-13