城市与山散文

　　山，我不稀罕。即使在寝室里，我也能透过窗口望见山。远方一串蓝蓝的山脉蜿蜒不绝，蠕动起伏。我所居住的城市栖息于一块不大的盆地之中。山时时从四周探头垂顾这个城市，谛听这个城市的所有动静。

城市与山散文

　　我不稀罕山，但我不能想象这个城市周围没有山。远方的山使城市有了一圈镶边，从而限定了它的规模。真的，如果夕阳不是从西边的山坳坠下去，如果皎月不是从东边的峰峦之间踱出来，这个城市的时间表可能发生巨大的紊乱。没有山作为太阳和月亮的隐身之处，白昼与黑夜的循环交替又如何完成呢？

　　当然，城市人通常总是用眼睛享用山。城市人的眼眶强行吞噬了山的庞大体积。“看”是城市人与山相互对峙的唯一方式。“相看两不厌”。否则，人的渺小之躯如何容得了山的雄姿？

　　然而，城市人慢慢会知道，山不仅攫住了他们的眼睛，同时也攫住了他们的想象——山是城市的浪漫之梦。如果城市人意识到，城市的喧嚣后面还有一个静谧的所在，他们的心灵会得到一个安慰。城市人离开了狭小的写字楼，抬头看了看暮色苍茫之中的山脉。他们想到了山中的泉水、岩石、茅屋，想到了山中窝藏的无数飞禽走兽，心中不禁为之一爽。城市人许愿，一定要抽时间到山里透一透气。他们甚至发誓，退休之后要隐居在山里面修身养性。说过了这些话之后，他们重新振作精神，认真与身边这个落满尘埃的城市周旋。

　　山成了城市的期待。同时，城市在期待中又无形地美化了山。

　　于是，终于有一天，几个城市人背起一个小小的行囊，向山出发。他们抵达山，进入山。这个城市周围的山并不奇崛。它友善地伸出一条小径，允许城市人攀登。山曾经接受过城市人的眼睛，现在又接受了城市人的双脚。城市人到了山的腹地，山就不再用它的庞大吓唬他们了。与城市人相互遭遇的是一弯水，一丛草，一片林子——山被城市人的双脚肢解了。山不再神秘、深邃。山的每一个局部将被城市人细细品尝。城市人甚至觉得，山里面太平凡了，不过尔尔。然而，城市人往往没有察觉到，每前进一步，山就悄悄地为城市人增添一分高度。山慷慨地分解了自己的雄伟，让城市人的双脚分享。

　　显然，山并不反对城市人登临它们的顶峰。城市人想主宰这个庞然大物，山为城市人的欲望提供了机会。城市人终于站到山拱起的背脊上举目远眺，高吟“会当凌绝顶，一览众山小”之类的豪言。这时，山驯服地匍匐在脚下，接受城市人的检阅。然而，城市人离开了山，返回城市的时候，他们将回首看到：山依然庞大，而且高度不减。山安详地微笑着，目送城市人重新隐入城市。这时，城市人才会突然领悟山的心地仁厚：山从来不为难城市人，它无声地聆听城市人的喧嚣，然后悄悄地满足了城市人的.自豪。

　　为什么不稀罕山呢？因为山总是在那里，从不消失。山是极其守信的，它不会有失约的时候。即使整个城市都入睡了，即使风狂雨骤，山也依然静静地屹立在那里，了望着远处。我从此体会到了“山盟”一词的分量。然而，山的恒定形象却时常使那些心地浮躁的城市人遗忘了它的存在。这真是不公平：昙花恰恰因为易逝而得到城市人的赞叹，山却因为永世长存而无可珍惜。当然，尽管如此，山仍然一如既往——谁听过山的抱怨呢？

　　所以，孔子说过：仁者乐山。

　　城市该给无助者留一扇门

　　94岁的李秀英不是游客，也不是被封为“上帝”的消费者，但在北京最繁华的商业中心一王府井大街上，有一扇门为她留着。

　　无论从哪个角度看，李秀英都和这条金光闪闪的街道格格不入。每天晚上，她戴着两只颜色不一的手套、穿着深蓝色大褂出现在这里，拖着与身体一半高的铝合金支架，艰难地穿过拥挤的人流与财富。

　　如果说这条街上存在一条无形的食物链，那么李秀美就位于链条的最底端。她的欲望在这条10亿元打造的“金街”上显得那么微不足道，不过是期望能在垃圾桶里，多翻出几个被人丢弃的塑料瓶，再用每个瓶子换来一角钱。

　　半个多世纪前，这位老人从安徽到北京做保姆，如今住在王府井附近一间6平方米的平房里，每个月领800元低保，还要照顾74岁生病的女儿。10年前，她转向这条繁华的街道，在这里寻找生活的机会。

　　这条800多米长的步行街上，每隔几米，就有一扇可以满足不同欲望的大门，比如去四联美发店烫烫头发，去国际品牌的专卖店试件最新款的上衣，或者戴一戴老字号盛锡福的帽子……她也经过这些琳琅满目的橱窗，只是没有机会踏进。

　　对于李秀英来说，那些藏匿于黑暗中的废纸片与塑料瓶，或许比路边广告牌上闪耀着的英文字母更有吸引力。可总有身强力健的拾荒者比她更早发现这些东西。事实上，就连那些好不容易捡来的空瓶子，她也必须把它们挂在支架上，才有力气拖着走完回家的路。

　　但有一扇饱含善意的门，却特意为她留着。

　　每天晚上商场临近关门前，李秀英都会被允许进入一家名叫APM新东安的商场里捡垃圾。据说，珠宝店和服装店的店员会准备好空饮料瓶，一旦她出现，就把空瓶放进她的黑塑料袋里。这家商场的保安也不会阻拦她，这些年轻的小伙子们说，普通捡拾垃圾的人，是不可以进商场的，“但李奶奶例外”。

　　带着这些战利品，李秀英回到那间破旧的小屋。潮湿的墙皮已经脱落，在家养病的女儿只能为她点亮家里唯一的电器：一盏被电线吊在房顶上的灯。

　　然而，当她的故事偶然被传到微博上，并经媒体报道后，四合院却要对她掩上大门。邻居们告诉她：“不要让外人进家，如果再招人进去，就把你和你女儿赶出家门。他们(记者)都是坏人!”一位记者探访她时，还遇到了邻居的阻拦：“你们是谁啊?你们想干什么?”“出去，都滚出去!”

　　从善意的角度揣测，记者和热心人士接连的造访对这个平凡的四合院，确实是一种压力。况且，他们和老人朝夕生活在一起，多年来能允许她把莫名其妙的垃圾带回院子里，也算是一种宽容了。只是这两扇门一开一合之间，让人意识到，对于这些小人物来说，善意是多么容易就会成为碎片，通往幸福生活的道路又是多么无常。

【城市与山散文】相关文章：

城市散文06-21

这山那山散文07-01

城市散文欣赏06-24

离别城市散文06-19