北望园的春天经典散文

　　晚上北望园里的气息是沉寂的。我回来，就觉得没处落脚。杨村农夫妇睡的挺早，梅溪又回来的挺晚。只有到赵人杰房间里去坐会子。我的书桌子是摆在他的房间里的，他也欢迎我和他共用一盏植物油灯。

北望园的春天经典散文

　　赵人杰是一个过度谦虚的人。当我和他商量的时候，他的嘴唇第一次露出笑。那笑容是出自他的善良的诚意的。可是闪在苍白的脸上，显得可怕，尤其是他那牙齿上的光泽，使人有点恐怖，仿佛笑的是死人，实际上死人的牙齿又是没有光泽的。

　　当我向里搬桌子的时候，他是那么匆忙的收拾锅子和碗盏，我也不知道他是不是吃完了晚饭。就那么匆匆的收藏起来。仿佛怕我望见他吃的是些什么。收拾碗盏的时候，他用背挡着我的视线，同时嘴里说：“你一个人搬不进来吧！”我听见筷子落地的声音，我望见他弯腰去拾，拾起一只，第二只又从桌上掉下来。我想：他一定吃的很坏。

　　起初的几天，他是常常这样掩护他的餐具的，那天晚上扫地时，他也一样的用背遮着我的眼。床底下是那么多可怕的肮脏的东西，一团儿一团儿撕零碎的报纸，都是吐痰用的，手卷的纸烟头，饭粒，还有菜梗鼠粪，若是六月天，这屋子的苍蝇一定会成群的嗡鸣。他扫地时，还背着我说：“秦先生，你抽烟自己卷。”他那局促的声音，说明他是怎样的困惑，仿佛感觉到我在背后观望他的眼光。他那挪移我注意的匠心，是多么可怜呀！

　　他的身体，不健康，象一个有胃病的人。我们的谈话一沾到他的生活，他就叹息一声，不说什么了。譬如我说：“这里太潮湿，不能长住人的，尤其是你的身体……”他就不说什么了。只低着头，叹息一声。譬如我说：“艺术学院的月薪怎么这样少，一百二十块钱，怎么生活呀！”他就不说什么了。脸色也阴沉下来，只低着头叹息。再不就抚弄他的手指。

　　然而一谈到绘画，赵人杰的气色也活跃了，苍白的脸上也新鲜了。

　　我们谈到罗丹的雕塑，洛基朗盖弥的艺术生活，赵人杰的脸色也就越来越是光辉，他的生命在这些谈话里复活了。眉眼间也闪出青春的闪光。他对绘画有许多意见。他说：“我有个画稿，在脑子里酝酿很久了，可是总没有心情来画。”他说：“整天忙着烧饭，上课，哪有时间呢！”他说：“我是不象中国一般画家那种作风的！”他说：“中国画家不是没有天才的，全给在形式上追求的倾向损害了！”又说：“一个真正的艺术家哪有不在内容的发掘上追求的呢！”他不满意中国所流行的木刻字的作品，在这上他说：“秦先生读过克兰兑斯的《十九世纪文艺主潮》吗！我觉得克兰兑斯有一句话说的很对。他说：‘什么是浪漫主义呢？一句话，譬如他们听到别人说话，他们不注重那语言的意义；而注意语言的声音是不是优美。’现在的中国画家呢！不注意作品里的人物，而注意整个画面的背景和情调。现在中国的诗人呢！不注意诗的内容，诗的语言，而注意卖弄小智慧的美句子。现在中国的小说家呢！不注意人物的思想，人物的灵魂，而注意语句的简练，有的注意语句的俏皮，故事的曲折。”

　　接下去他就说他的画稿，在这之前，他卷了一支烟点着，又问过我：“秦先生说不是吗？”我说：“赵先生的话很对！”

　　“那是从前在我们这条街口见到的。”他说，“现在可惜你看不见她了，她去年就死掉了。我在这条街上住了三年，搬过五、六次家，可是每回经过这条街口就看见那个摆糖果摊的老婆子，坐在矮脚凳子上，看守着她的糖果摊。这记得再清楚不过了。她的脸上全是一条条深的皱纹，线条挺细致，若是她的两颊丰满，就是个慈祥的面型了，可是削瘦，又发黄，我想她是有什么病的，可是她的表情上，又一点不带病容，我觉得她的心地很善良。从她的面部也看不出她忧郁、痛苦，因为她是那么穷呀！一方木盘上只平排着二十多块糖，即使有时在她那方木盘上发现一两个橘子，那也是过时的，变色的，发霉的了。照理，她的脸部表情该含有生活的忧苦，然而她给人的印象反而是那么出奇的平静，仿佛她的脑子里什么感触都没有，不管是一个漂亮的香港派的少妇从她眼前经过，还是一个褴褛的儿童在她的糖果摊前发呆，这些都仿佛不在她的感觉世界里存在似的。从她的眼睛所含蓄的意义上看，全世界仿佛是死寂的，全世界只有她一个人，只有她那方盘上的.二十几块糖果。若是夏天，那么她的世界扩展了，那就是说在她的世界里出现了苍蝇，她用纸扎的驱蝇具时时赶着它们，可是也并不过分注意它们。因为整日蹲在夏天的树荫凉底下，极容易打瞌睡的，她也不例外。只有在她瞌睡时，我才从她的面部看出来，她是幸福的。我每天必定从她那糖果摊前走几趟，没有一次看见她有交易。有时，看见几个穷苦人家的孩子，蹲在她眼前，环成一圈，望着她，也许是观望方盘上的糖果，可是总没有碰见他们买块糖的时候。那老婆子呢，可是天天在她那营业地方出现，这又仿佛是她每天确也有些交易。有时只她独自一个人，把左角上的红色糖移到右首去，把右角落的两块绿色糖，挪到左首去。改变一下排列是煞费她的匠心的。只是二十几块呀！她在排列上消耗着脑力，而且极有兴趣。这就是她的全部的生活意义了。”他结尾说，“秦先生！你说这不是一幅很好的油画吗？”

　　“是很好的一幅油画呀！”我说。

　　他叹息了一口气，在这叹息里又表示出他放弃了他所说的全部话的价值：“可是谁知道哪一天，才能实现呀！也许我等不到成功那一天的。”

　　“为什么说这样的话呢！”我说。

　　他低头，抚弄着自己的手指，若有深思似的沉默着，也许他没有听见我说的是什么。他的脸色是怕人的苍白，我想说：——首先你该注意，建立起自己的生活来。譬如春末了还穿着冬大衣，实在该换换了；譬如胡须吧，也该刮一刮，就是没有钱吧，也该借把刮脸刀用用。生活得不好，营养又不好，就是有任何伟大的抱负，不能实现不也是空的！还有许许多多的话，可是我没有说出口来。因为我们终究是初交的谈话，虽然他是那么谦虚。

　　那天晚上，我们谈的很久。我被他带入他自己所有的精神世界里去，久久不能入睡。我的眼前似乎现出那个摆糖果摊的孤寂的老妪。可是在这幅画像的出现当中，又常常闪出赵人杰的冬大衣，我想：春末了……

　　茅草屋子所有的住客都熄灯睡了，穿堂幽黑，只有从赵人杰门口流入的一块长方形灯光，映着我床头的竹栏发亮。

　　那天晚上，赵人杰的房门开到天亮，我说过几次，他无论如何不肯关，因为我这个客人睡在他的门外呀！

　　临睡前，他问过我两遍：“秦先生你觉得那幅画稿的印象还深刻吗？”“秦先生你不觉得她的生活是多么寂寞吗？”这两句问话，相隔有十五分钟。

　　“寂寞。”最后这一次的说话，我的字音就含糊了。我不知道是不是呓语。仿佛神智还清醒，似乎还听见门外的划火点灯声，以及继之而来的剧烈的咳嗽。

【北望园的春天经典散文】相关文章：

关于北望作文12-26

北行北星散文07-04

北随笔散文02-11

北尘南雨散文06-22