金木酒家散文随笔
绍兴题扇桥桥脚下,有一爿小酒店,老板叫金木,就取店名叫金木酒家。开始取名叫“金木大酒家”,牌子一挂,许多人都笑话。因为这爿店只有一个门面,八九张长条桌,实在太小了,取名“大酒家”,真真当当是不伦不类。金木无奈,重写店名,去掉一个“大”字,变成现在的“金木酒家”。
金木酒家除了老板金木之外,只有一个伙计,就是金木他妈。两个人都胖墩墩的脸,胖墩墩的身材,长得真像。不但长相像,脾气也像。都板着个脸,不爱说话。顾客进酒店,不论生客熟客,从来都不打声招呼;顾客吃完离店,也没一句寒暄客气话。菜肴都是事先烧好盛在碗里的,顾客爱吃哪碗菜,自己拿就是了,也免了许多的口舌。要打多少酒?老客无须说,双方心中都有数,金木自会按数打酒;新客就要多费些口舌,不过也无须多话:酒,只一种,绍兴古越龙山的加饭酒;价格?官价;打多少?随意。
金木是则水牌人。现在城市扩大,则水牌划在绍兴市内了,但以前,则水牌算是标准的乡下。十几年前,听说金木要去绍兴城里开酒店,同村的人都惊得一楞一楞的。开酒店要能说会道,八面玲珑才行,金木是个三大板打不出一个屁来的人,能开酒店?没想到这酒店一开十几年,还屹立没倒。这其中的道理,令村里人百思不得其解。
其实到金木酒店里去问问他的一些老顾客,答案也就有了。顾客不在乎金木母子俩冷若冰霜的样子,在乎的是酒店里实惠的价格和风味十足的绍兴土菜肴。这些土菜肴,什么霉千张呀,盐煮毛豆呀,腌菜烧笋呀,清蒸臭豆腐呀……你就是走遍绍兴全部酒家饭店,恐怕都找不出来。就像老太婆的三寸金莲,现在还到哪里去找?听说咸亨酒店也会上这类菜,且不去说他味道有没有金木酒家那么地道,价格就贵得吓人!点咸亨酒店的一个菜,在金木酒家可以吃一桌了!除了那些冤大头,谁去?
人都说,金木人太老实,菜卖得那么便宜,赚不来钱。这个话倒真是不假。金木开店十几年,门面没有扩大,反而越来越小。原来还有两个店面,现在只剩一个。十几年前是一个老板,一个伙计,现在还是一个老板,一个伙计。其实什么老板伙计,母子两个,都是苦力!十几年前刚开店时,金木还是个三十不到的小伙子。老板当了十几年,金木年届四十了,还是光棍一个,连老婆也没讨进。你说金木这酒店,开得冤不冤?
钱没赚来,口碑倒赢来了不少。文人墨客最喜欢有个性,这金木酒家,无论是人还是菜,都很有个性,因而大受这些文人墨客的.青睐。好多年前,就有文人专为金木的店写了两篇文章,登到绍兴晚报上。金木很珍惜,从报纸上剪下来,放到一个镜框中,挂到小店的墙上。现在纸色都泛黄了,还挂着。“金木酒家”的店名,也是绍兴的哪位书家的墨宝,用镜框框着,悬挂在小店正面的墙上,有点像老时候的衙门里“清正廉明”之类的匾额。人说金木赚不来实钱,赚来的尽是虚名。你听听这话,损人不损?
还有一个事实要澄清澄清:那个我一向认为是金木母亲的伙计,竟然是金木的姐姐!那天喝完酒,我与她聊天。我说你儿子老大不小了,怎么不想法给他娶个老婆?谁知她一听这话,狠狠地瞪了我一眼,说:“谁是我儿子?我是金木的姐!”一听这话,楞得我半天合不笼嘴,囁嚅着说:“我弄错了,我弄错了。”事后我想,金木他姐长得也忒像他妈了。
【金木酒家散文随笔】相关文章:
金木研的语录05-11
山中蛇木散文随笔07-07
金木名言50篇08-19
悠悠赛里木散文随笔06-28
木札岭观树散文随笔07-12
沉默是金散文随笔07-01
沉默是金的散文随笔07-12
满月酒家长致辞05-07
酒家酒店广告语04-10