生命的迷茫和意义

生命的迷茫和意义

　　——马启代诗歌印象

　　文/辛泊平

　　面对越来越多元、越来越复杂的诗歌现场，我言说的激情和我的青春一样，日益暗淡了。许多时候，我宁愿静静地读一首诗，不管作者是名家还是新手，只要诗歌本身能让我在瞬间安静下来，进入那个纯粹的文字世界，感动或者震撼，忧伤或者愤怒，那都是诗歌的力量，都是我自己的收获。而对于诗歌现象或者诗人，我却生出一种畏惧之情。因为，在这个喧嚣的时代，几乎所有的现象背后都有利益，几乎所有的诗人圈子都有是非。说与不说，是一种立场，说什么，怎样说，便成了策略。在这种背景下，诗歌批评成了一个费力不讨好的差事。你喜欢不喜欢，诗歌现象照样存在，你说与不说，诗人之间的关系依旧微妙。所以，这些年来，我的诗歌评论或者说诗学随笔便显得凌乱。我没有完成最初的代际细读，也没有完成最初的诗人分析，而是顺着感觉，写下一些不成体例的文字。

　　所以，阅读马启代，也不是因为既定的写作计划，而是一种机缘，也是一种必然。因为，他的声音的独特的，他的声音是逆时的。在当下，写诗的人很多，但有自己立场并一直坚持的不多。所幸的是，马启代便是后者。他提倡“良心写作”，提倡有尊严地写作，而他的诗歌也有一种坚硬的骨骼，有一种充沛的激情。这样的写作有方向的写作。它让诗人从形形色色暧昧不明的写作中显得格外醒目。因为，他让诗歌写作获得了和生命同等的广阔和尊严。对于习惯了文摘体和心灵鸡汤的读者而言，那种小情调、小机智、小段子式的诗歌也许还有点可读性，因为，它清浅如同我们的时代和生活。而这种嶙峋之相的诗歌注定是孤单的存在，是和时代趣味保持距离的存在。

　　在欲望被充分打开的时代，一切都有可能，一切都可以找到充足的理由。所以，我们可以看到生存之下的呻吟和生存之上的声色犬马。这是一个无法命名的年代。也正是这种暧昧性，造就了光明与阴暗的共生，罪恶与良善的对垒。在这种是非难辨的生存现场，更多的人自觉或不自觉地选择了和光同尘、与世俯仰。而诗人马启代却逆势而行，在丰盈而又污浊的大地上，他选择了纯净——“我只想写下干净的文字/在人间，寻找一张干净的纸/为此，我已付出了前半生//如今我还在寻找。我知道/面前的纸，墨迹斑斑//山河，花朵，国家，政党……//都死在了文字的后面//为了擦干净些，再干净些/我已用尽了四十年的橡皮/那些眼泪，血迹，再次被时光擦伤//我不能说话。这已足够我劳作一生//我已写下过很多诗句/在天空，在大地//都给了雄鹰，庄稼，乌云，风//而在水上，江河湖海间/是隐吞的雷鸣/是悄悄的，悄悄的雷霆的低吟” （《在人间，寻找一张干净的纸》）。

　　所有的选择都是经历之后的选择，它来自人生经验，来自古老的理想，来自淬火的理性。为此，马启代甚至渴望成为舞干戚的刑天，重新为人类选择一种品质和活法——“——要选出尘世而不染的土，干净，明亮，高贵的尘埃/从现在起，我要学着造人”，为女人“安上一颗叫爱的心”，丢弃“把伤痛，缺憾和孤独”，剔除“残忍，独裁，贪婪”、“背信弃义”，“让它们自然着色”，让它们“对诗意和美留够敏感”（《从现在起，我要学着造人》）。在这里，诗人的“造人计划”不是无知者无畏的狂妄，而是对那遥远的伊甸园重新回归的期待，是对古老而纯朴的人性的呼唤。这种乌托邦式的世界重构，来自诗人对现实清醒的认知和理性的批判，它是诗人对生命和灵魂的双重希望。

　　正是因为诗人有这样的认知和理想，所以，他才会那样执着地捍卫生命的尊严与灵魂的高度。他说：“在时光里打滚，落下遍体伤痕/爬起来，筋骨燃火，也要保持直立”（《这些年，我一直与风拔河》）。他说：“敲打键盘，像弹奏别人的乐谱，总觉得肤浅/一再修葺文字/像暴君杀戮思想，手指在秋风中抖//两年来，一墙之隔，为了让笔保持正直/我不让它说话//让墨水闭口，让笔对得起天下//我只在写诗时用它，以便给汉字应有的尊严/十指变作朝拜的圣徒/虔诚地低着头颅，簇拥着它前行//面对白纸，我就有国土万里，它一步一叩首/是刀，是良心的钻/我必须在时光的身体上刻下声音//——每当阅读新作，笔就刻骨铭心地痛”（《我必须在时光的身体上刻下声音》）。这不仅仅是一写作的姿态，更是对生命与诗歌的敬畏。他永远睁着怀疑的眼睛，因为，他“听到地球另一面的震颤”（《我每夜都醒着，想它正在遭受的酷刑，黑暗中，我开始发光》）那震颤，既是时间的律动，也是灵魂不屈的呐喊。

　　知识分子不一定是诗人，但诗人一定是知识分子。在我看来，马启代的写作拥有西方意义上的知识分子的品质：独立人格和批判精神。对待所有的旗帜和主义，诗人不是一味的盲从，他会怀疑，会有自己的判断。可以这样说，真正意义上的诗人不是意识形态的传声筒，不是利益集团的代言人，他追问的是生命的迷茫和意义，捍卫的是灵魂的自由与尊严。诗人不是传统意义上“以天下为己任”的斗士，但他有自己的担当。他的担当，是永远睁着怀疑的眼睛，绷紧凌冽的神经，在极权的阴霾下写下对自由的呼唤，在物欲横流的大潮中发出纯净的人性之声。诗人绝不是时代的赞美者，而是时代的质疑者，不是潮流的鼓噪着，而是潮流的审判者。像波兰的米沃什的作品，俄罗斯阿赫玛托娃们的作品，都从某种意义上完成了对时代高贵的担当。“我们唯一能够支配的事是使发自内心的生命之声不要走调。”（帕斯捷尔纳克）在喧嚣的时间里，他们用生命的重量阻遏着异化的速度，以灵魂的孤傲平衡着肉体的欲望。

【生命的迷茫和意义】相关文章：

生命的意义是奉献和给予11-24

生命的意义和本质励志日志09-23

生命的价值和意义作文3篇04-29

生命的价值和意义作文（通用24篇）10-18

生命的意义08-19

生命的意义[精选]08-28

生命的意义02-04

生命的意义02-19

悟·生命——《生命的意义》有感01-28