生活小故事：玻璃人

　　（一）

生活小故事：玻璃人

　　如果你没听过这个故事，一定是因为你在这座城市住得不够久。那条路路面一落雨就积满了水。餐厅排出来的、下水道溢出来的污水，到那里聚在一起。一个刀一样的女人裹在自己的刀鞘里匆匆地走过去，漂亮的鞋跟插进来拔出去，带出几星水花。椅子搬到路边坐下来的老人们抬起眼，慢慢转向别人：“可能是她。”

　　谁也不知道她现在会是什么样子，如果她还活着。也许三十五岁了，也许五十岁出头了，要么其实才不到三十岁?蒙着面纱等车的的那个女人像她。穿着黑风衣戴着大墨镜的女人可能是偷偷来回来看望老朋友的她。甚至那个说话阴阳怪气的男人也可能是她假扮的。这群老人，这群亲历了那一夜的老人，如今都已经衰败得如同冬日里落在屋檐上的寒鸦，平静、心不在焉地交谈着，在白亮的阳光下融化着。“要我说，她就是已经死了。”有人开口，之后的一段时间风中的碎叶与沙土仿佛都是她。

　　世上真的有神的话，它一定是很会讲故事的。它把所有的前情铺垫都捏得碎如齑粉，均匀地洒在这座城市上，均匀地洒在时间的尺度上。等到故事发展到高潮时，猛烈地喷发出的一切都让人诧异，随即神就把它的手指指向从前——从前，所有的细节都已经铺垫好了，只是人们熟视无睹罢了，于是你和我，他和她，瞠目结舌地相对无言。又能指责谁呢?

　　（二）

　　最初引起人注意的征兆是这条路上的'落叶都不见了。已经许久不刮风了，树上的叶子纹丝不动地停在树枝上，甚至连空气波动引起的震颤都没有，让人怀疑是否是树上的时间停止了。往年这时候这条路上总会铺满厚厚的一层叶子，踩在脚底下发出“咯吱咯吱”的声音。住在这条街上的人到是没有怎么议论，其他街上的人更少，仿佛都心照不宣地一门心思认定是哪位勤快又好心的邻居一夜之间扫走了所有的叶子。小孩子们，偷听来了家长的情报，一个个都恨得牙痒痒，发誓一定要揪出那个“勤快又好心”的邻居。这条光秃秃的街，寒碜得像是一根饥荒里的白骨，哪儿还有什么快乐落叶乐园可以蹦来蹦去啊，哪儿还有什么松软的落叶可以扑进去，然后“噗嗤”一声笑出来呢。

　　现在看来小孩子们独一无二的直觉有时真是准确的吓人。大人们当时隐隐约约知道这些孩子们瞄上了住在三楼临街的怪女人，也知道那些孩子们每天摩拳擦掌地、气哄哄地走到三楼去，堵在门前一副马上要砸门进去的样子。他们当然不会真进去。大人们对于这一切都了如指掌，只管聊着自己的天，织着自己的毛衣，半分钟以后，保准地，肯定有一个孩子怯怯地提出来：“要不咱们改天再来砸他个稀巴烂?”，然后其他所有的孩子都应声附和，大家就都和和气气地下楼玩去了，什么也没有发生过一样。

　　可是谁又能知道这是那个更高级的存在含蓄的指示呢?谁能理解这样的暗喻呢?我们的命运可能早都写好了，也许就在你身边闪烁的尘埃里，也许就在你脚下木地板的一块木纹里。你拿起来看，你看到的只是些疯言乱语似的摩斯电码，或者就是根本无从解读的杂乱线条。只有当你死后再重新拿出来看：“原来是这个意思……我!”

【生活小故事：玻璃人】相关文章：